“雞肉”，點心小姐對我父親說，他在白板頂上倒了壹個倒了的玻璃碗。他點了點頭，遞給了我們的雞票。他舉起碗，我和兄弟們壹邊喘著粗氣，壹邊看著黑色醬汁中的粗糙的雞腳糾纏在發酵的黑豆中。老人嬉戲地挖了進去。
我父母經常前往紐約市的唐人街是我小時候烹飪教育的主要部分。我最早和最珍惜的食物記憶之壹不是關於我父親的意大利烹飪; 它被吊起到熱氣騰騰的窗口拋媚眼的閃閃發光的大塊叉燒。
我們經常去中國的雜貨店，那裏是我父親購買蘑菇醬油的地方。下壹站：面條工廠，這是壹個熱鬧非凡的非零售生產空間，我父親會在窗簾後面偷偷地看著“餛飩皮”，向所有穿著白色衣服的工人靠近。爸爸用包裝紙做家常食物?- 和我哥哥托尼在莫特街上壹起吃米粉時，教我用筷子的那道菜。
Char siu。[照片：Max Falkowitz]
直到二十多歲，我才意識到點心，烤肉和雞腳等雜物都是中國特色的地方美食的組成部分：粵菜。直到那壹刻，我想我在曼哈頓的唐人街吃的東西是“真正的中國食物”，而不是那些油炸的荷花園的長島地帶商場中國人。
在了解粵菜烹飪的黃金法則之前，我還需要更長的時間，那就是細微的重要性，讓食材自己說話。是的，醬油面條，點心史詩和烤肉都是廣東菜的標誌。但精致的蒸或油炸整個比目魚和清淡的蔬菜菜肴也是如此。即使在今天，廣東菜也比美國人想的要多得多。