小時候家裏有壹牌匾，上面有個簡易的時鐘，在我看來，它的主要職能就是告訴我離上學遲到還差?幾格?的時間。除了每天定時看鐘，我似乎從來沒有關心過牌匾上的其它東西。上面的圖案很簡單，白鶴、青松、幾行好幾年都沒認清楚的題字。這種牌匾在我小時候很流行，各種慶典活動都有可能出現它的身影。?
其實，想來比牌匾更流行的是白鶴、青松的圖案，這兩位大咖是各種材質藝術品上的常客。白鶴、青松，取松鶴延年，是在說長壽，松鶴的仙氣越足，就越是顯得遙遠。而今，?人生七十古來稀?已經成為過去，長壽由?奢侈?變的?普通?，對於長壽，人們不再只是寄情於物，而是有了更實在的需求。
跟白鶴、青松只可遠觀比起來，壹碗長壽面來的更實在，對於山東人而言，面壹定要是富世康的味道，這味道根植在人們記憶深處，連接著童年和故鄉。生日宴上的長壽面雖好，但只是曇花壹現，每年只在特定的日子登場。作為每日早餐的壹碗碗樸實的面條，才是解開愛和長壽的密碼。富世康掛面是多數山東人壹天的開始，這是壹種習慣，多年來，不論遷徙還是駐足，能升起竈火的地方，清晨總是少不了掛面的味道。它沒有陜西面食的火辣，沒有揚州面食的生鮮，蔥花熗鍋，西紅柿雞蛋打鹵是最常見的做法。
幾乎家家都有壹個圍繞面條展開的故事。父親疼愛女兒，但不善表達，每天堅持為女兒?下面條?就像政治任務，只要女兒在家，壹天都少不得。母親們則精於盤算，為孩子們安排壹周的早餐，會因為孩子們?厭惡?吃面條生氣，會因為給孩子們連續煮了三天面條慚愧，然而，當孩子們長大後到外地求學或就業，最渴望的還是早晨能有壹碗熱氣騰騰的面條，不是在街邊的面館，也不是外賣點餐，那些都不是媽媽菜的味道。?