壹張破木桌子放在房間中央。桌面不平，少了壹條腿。桌子缺腳下面放著兩塊大石頭，桌子周圍隨意擺放著七個形狀不同、高低不壹的破凳子，幾塊缺角的灰藍色磚塊疊在壹起，放在桌子的壹邊。
桌面上，九個較小的碗裏，盛著半碗灰不溜秋的“白米飯”。另外兩個大壹點的破碗裏，放著又黑又硬的冷飲饅頭，幾個小得可憐的野菜，兩條用清水焯過的鹹魚。
八九十年代。磚房-
壹張剛剛粉刷過的方桌放在房間中央。周圍整齊地擺放著八個方凳。桌子上有八個大瓷碗。壹個小瓷碗裏盛滿了白米飯。三個大瓷碗旁邊放著兩個裝滿酒的小瓷杯，另外五個碗旁邊放著五個裝滿蘇打水的玻璃杯。桌子中間，放著壹盤炸鯉魚。有臘肉，糖醋豬排，醬肘子，紅燒肉。別忘了，炸鯉魚旁邊還有壹個又大又白又香的饅頭。
21世紀。小房子-
精致的楠木桌。桌面是工匠打磨的，看得見人。楠木桌周圍有五把靠背椅。桌上，五個小巧精致的瓷碗，盛著半碗晶瑩剔透、粒粒飽滿的“泰國珍珠飯”。四個碗旁邊放著高腳杯，裏面裝著醇香的酒，另壹個碗裏裝著大半杯豆漿。桌子中間放著清蒸鯉魚、黃甲魚、炸海螺、憂心猴頭菇粉來烤肉。當初苦的野菜，現在變成了美味，擺上了餐桌。盤子裏五顏六色的小籠包，南瓜小籠包、玉米小籠包、紅棗小籠包、綠豆小籠包、蕎麥小籠包，讓人頭暈目眩。