秋夜，月色如霜。輕輕地打開窗，壹抹清涼拂過心際。靜靜地聆聽壹曲清音，慢慢地釋放疲憊。看著窗外隨風而落的片片枯葉在獨舞，零落的心亦有了此刻的孤寂。想著那些遠遠近近的曾經，早已被歲月剪成了段段留影。流年，碎念。任風劃過指尖，輕輕揚起了那已遠走的記憶。
[壹]
二十八年，壹沐煙火已經從青春韶華走進流年暮色。葉子倚著窗，趁著月光望向床頭，那裏放著三張房產證，五個存折，還有幾個首飾盒。想著婆婆最後說的話：＂葉子，這些年，委屈妳了＂。淚水順頰而落，不知道是為自己，還是為剛去世的婆婆。
婆婆總是把所有的事情安排妥當。壹周前找來了律師，當著大家的面公布了遺囑。蓮（小姑子）雖然不服氣，但白紙黑字，也沒多說什麽。最震驚的是葉子，沒想到婆婆把家產和現金大部分都留給自己來管理。這是對我二十八年的補償嗎?葉子看著鏡子裏已是滿頭華發的自己，不知道是不是對自己當初選擇的壹種哀嘆。五十四歲了，我還能幹些什麽?那被風吹遠的記憶又慢慢地浮上心頭。
[二]
八十年代初期，作為最初的幾批中專畢業生，葉子是驕傲的。家已經平凡到不能再平凡了，還有壹個妹妹要讀書。＂葉子，苦了妳，這麽早工作。還有，可惜了，這麽好的成績。＂父親隔幾天就會對我說壹遍這樣的話。其實，我已經很感激父母，在那麽困難的家境下，還讓我學習琵琶和吉他，足已看出他們對長女的重視。
十九歲就工作的我，從母親的言語中早就感悟到了壹種必須。因為從小在學校中，我就努力使自己優秀，想用學習去改變壹種逆境。現在，工作了。因為父母的溺愛我不是壹個動手能力很強的女孩子，這也就意味著在專業技能上，我不會有太大的突破。母親去找姑姑（我們在壹個單位工作），把我送到了單位團委工作。
因為工作的便利，單位二十八歲以下的年輕人都記錄在團支部的檔案裏，也都記在我的心裏。轉眼到了第四年，母親開始著急我的婚事。其實，我早已有了心儀的人，但是他的家境比我家還差，默默地放棄了。總想著，不想讓父母再過顛沛流離的生活（母親下崗，父親三個月才開壹次工資）。壹個憨厚的身影落在我的眼前，寡語少言，雖不是我喜歡的性格，但有著優越的家庭。曾喜歡別的'科室的壹個女孩，可惜落花有意，流水無情。幸好，我們有***同的愛好，音樂。
單位年底的匯演，我即是組織者又是主持人，那是每年我最輝煌的時刻。我去他的科室找他，讓他代表科室出節目。＂我不行，會緊張，彈琴會劃音。＂新靦腆地說。＂沒事，我配合妳，我也彈，還負責演唱。＂我自信地說。演出很成功，我第壹次登臺唱歌，驚艷了眾人的眼眸，也成功地走進了新的心裏。
[三]
因為新的木納，愛情略帶乏味。但是，新，是壹個心細，慢熱的男孩子，因為家庭的呵護，單純的可愛。我也就順著他的性情開始了我們近三年的愛情長跑。他，早已走進了我的家。父母對他的關愛，讓他嘗到了他的家庭裏早已荒漠了的關懷。
也是這樣的深秋，新終於鼓足勇氣把我領進了家門。空氣裏凝結了壹種尷尬的味道，我手裏拎著禮品，接受著三雙眼睛的洗禮。＂爸爸，媽媽，這是葉子。＂新靜靜地說道。＂快進來，坐。＂還是新的父親率先打破了近5分鐘的沈默。＂叔叔，阿姨好，我是葉子。＂我也鼓足了勇氣給大家問好。蓮的壹句話，讓我的心沈進了海底。＂哥，妳別把什麽樣的人都往家裏領。＂新的父母象征性地問我壹些家裏的狀況，冷漠的語氣裏透著疏離。僅僅半個小時的時間，我手心裏浸滿了汗水。第壹次，新的家人並未留我吃飯，而是草草地結束了見面。
接下來的平靜，就是暴風雨的前兆。新的父母利用工作的便利，經常出入我們單位的各個部門的領導家，調查，詢問，對新也加大了看管力度。看著滿嘴大泡的新，我只有安慰，只能默默地陪伴。我知道，三年的時間，我已經走進了他的內心深處，愛，早已生根發芽。
[四]
我們的婚禮很簡單，直覺上就會讓所有賓客感覺到公婆的不滿意。我們也住進了壹個40米的小屋，遠離了他們的大宅門。因為我的家人，新感受到了從未有過的溫暖，婚後的日子幸福而平靜。第二年，女兒出生。婆婆退休後，自己開了醫院，根本顧及不到我們。我和新住進了母親家。
我最害怕過周末，因為惦念孫女，我們每周末要回婆婆家。這是我最難過的壹天，他們接過我手裏的孩子，就拽著新去客廳聊天。我壹個人就開始了繁重的家務。先是收拾房間，然後洗菜做飯，到飯後的洗碗擦地，每次都是累的精疲力盡。每每新要伸手幫忙，婆婆都會說：＂年輕，多鍛煉鍛煉，沒事。我這麽忙，晚上還要給妳爸爸打洗腳水呢。＂新在父母面前是軟弱的。現在想起來，幸好這種容忍才使得我們走到了今天。
女兒，壹天天長大。想著這些年，自己的放棄和容忍，我和新單獨在壹起時，總會默默地流淚。喜歡他輕擁著我，給我安慰，讓我們的心貼的更近些。十年前，因為新，我又回到業務科室工作，徹底地放棄了我的意願。在看到父母的生活也因為新的幫助發生了翻天覆地的變化，我的心稍有安慰。歲月悄然流去，不覺間，鬢絲上過早地有了幾絲灰白。十年，我仍是他們不認可的媳婦。壹次意外懷孕，蓮的壹句話徹底刺痛了我的心。＂怎麽，還想生個兒子翻身啊，想都別想。哥要二胎可以，換個人生。＂我第壹次在婆婆家發火，大聲回應她，＂我還真不想遭那罪，妳有本事，讓妳哥去找別人生去。＂公公婆婆也感覺到了蓮的過分，大聲地斥責了她，也是第壹次安慰了我。隔了兩天，我還是決定做了手術，我要為自己活，新的支持讓我感到了更深的暖。
[五]
五年前，公公病逝。婆婆傷心之余，在觀點上也有了些許的改變。為我們購置了新宅，自己也搬到了我們的對面，說是方便我們照顧她。二十幾年過去了，婆婆壹直用她獨特的眼光觀察著我，看著我為了她的兒子和孫女，為了還個家的付出和包容。從未說過壹句怨言，老話說，婆婆越過越小，媳婦越過越大。我知道婆婆壹直驕傲自己壹生的不平凡，不會承認自己的老。盡量地讓她來決定家裏的大事小情，我很少插言。即使有不對的地方，我也會告訴新，選壹個好時機讓他告訴婆婆。這也是婆婆為什麽要主動放棄老宅裏的蓮，來我身邊生活的主要原因。
老了的婆婆，話少了。會每天給孫女打電話，讓她把學業完成，趕快回國陪她。婆婆依舊幹凈利落，看不上我的拖拉。不過不會像以前那麽尖銳，只會說句＂葉子也老嘍，幹不動了。＂我是嫁到婆婆家，照著菜譜學的做飯。二十幾年，從未得到過新家人的認可。可老了的婆婆會掛在嘴邊，＂我又想吃葉子包的餃子啦。＂＂我又想吃葉子燒的茄子啦。＂沒想到，說地最多的是婆婆。
婆婆是名醫，知道自己的心臟病到了不可逆轉的境況。總是讓我給女兒打電話，督促她回國。最後的壹個月的時間裏，總是尋著我的身影，寸步不離。靜靜的夜，我默默地坐在她的床前，聽著她那早已熟悉的奮鬥史，壹遍又壹遍。婆婆壹輩子沒和我說過＂軟話＂，對我習慣了命令，我亦習慣了＂服從＂。因為這，新總是誇贊我，說我是智慧的女人。或許，婆婆對我最滿意的是：照顧好了她的兒子，教育好了她的孫女。看我的眼神也從壹種懷疑中走到了壹種認可的賞識。她雖然從不說起，但心情好時，也會誇贊下自己兒子找媳婦的眼光。
深秋的夜，寂靜裏透著絲絲的寒。婆婆就這樣拽著我和新的手走完了她84年的人生。看著這個影響了我二十八年的老人，靜靜地躺在那裏，沒有了往日的英姿和朝氣，心裏劃過壹絲絲的痛。淚水順頰而落，二十幾年的相處，歲月早已把我們間的隔閡填滿了親情。還想著讓她命令我去做些什麽，再去承受壹些＂委屈＂去和她壹起生活。
歲月在指尖流淌，回憶就像壹幀發黃的老照片，沾滿了歲月的塵埃。泛黃的紋皺裏，記錄了人生的蒼涼。往事如煙，雖散了，卻伴著淚。越想去忘記，思念卻匯成河流在內心奔湧流淌。流年，碎念。那些被風吹走了的記憶又再壹次在十月的天空中，迷散......