幾天前的壹大早，我到了修武縣大南坡村。我的朋友很早就在這裏迎接我了。互相打招呼後，他讓我上了壹輛進山拉貨的車。山路崎嶇，我瀏覽著窗外蕭瑟的群山。我睡著了，醒來才知道木府。
幕府屬於山西東南部。村子很小，只有我和房東兩個人。樓主是個啞巴。他穿著深色衣服，站在屋檐下的陰影裏。他的臉黑黑的，毫無表情。咿咿呀呀的比劃了幾下，遞給我壹把樣子古怪的鑰匙就走了！
租的房子是南屋，屋後壹棵巨大的古槐樹把所有的墻和屋檐都抱在懷裏，壹天到晚很難見到陽光。房間很暗，沒有電，只有壹盞舊油燈。我用大頭針把燈線挑了出來，房間亮堂多了。
角落裏有壹張床。這張床是老式的。厚厚的木板看上去就像壹具懸掛在沿途懸崖上的棺材。也許它們是由相同的木頭制成的。壹根扁擔斜靠在斑駁的舊土墻上，壹對腐爛的人頭藏在下面。
我把行李放在地上，把胳膊放在腦後，靠在床上，看著屋頂的老椽子，過了壹會兒就睡著了！在夢裏，我看到了壹個古老的舞臺，壹個穿著古裝的美女在舞臺上優雅地唱歌。
門壹響，我醒了，起來，才發現忘了關門，油燈還在慢慢地亮著。看看妳的手表。現在是午夜。
走出家門，皎潔的月光給群山罩上了壹層朦朧的光暈，壹棵樹在光影下變成了各種形狀，有的像長著爪子的怪物，有的像婀娜多姿的女人...
出了院子，左邊方向的小路挺平坦，鞋子在草地上濕漉漉的。這些焦灼的露水打濕了鞋面，涼涼的，人也清醒了不少，腳步聲戛然而止。前面其實是壹個舞臺，就像我在夢裏看到的壹樣。
接下來的幾天，我每天晚上都做同壹個夢，夢裏我看到同壹個穿著古裝的女人在唱歌！
我無法繼續我的創作。來木府村四五天了，壹個字都沒寫過。因為晚上沒有休息好，人特別累。
在南屋的拐角處有壹張餐桌。沒有電，帶的炊具也沒用。所以我在房子裏翻找壹些幹柴來生火。橫梁上有很多灰塵。只要有壹點動靜，他們就會悄無聲息的來。角落裏有很多木板，厚厚的壹層，是引火的最好材料。
忍著嗆人的氣味，我掀開木板，下面竟然是壹個古董盒子。好奇心讓我忘記了除非是自己，否則不看的傳統。我把箱子搬到門口，拂去厚厚的灰塵，打開了箱子。我很震驚。裏面有壹套疊得整整齊齊的戲服，幹凈得連壹點灰塵都沒有，仿佛主人剛剛穿過！
離木府最近的村子也有十幾裏地。那個村子的名字很奇怪。它叫白棕櫚。百丈村有四五戶人家。沒有年輕人。年輕人嫌棄村子偏僻，搬到山外，村裏只剩下壹個老人。
當我從幕府走到百丈的時候，已經接近中午了，我看到壹個老人坐在壹棵千年的槐樹下。
他沒有擡頭，像壹根熟睡的小樹枝。我還沒來得及說話，他已經在喃喃自語:來，坐下！
我找了壹塊灰白色的扁平石頭，坐了下來。此時，百丈村裏憑空刮起了風，樹葉亂飛，風聲呼嘯。似乎有許多事情要說。老槐樹前是壹條很深的小溪，溪水潺潺，但太深了，壹股陰冷的氣息在冉冉升起。
我看了老人壹眼，輕輕咳嗽了壹聲，試圖說出我的來意。
老人閉上眼睛，伸出手指，打斷了我想說話的欲望，說，既然妳在這裏，就聽我講壹個故事吧:
三十年前，木府村有壹個富人。在他60歲生日的時候，他邀請了兩個劇團來炫耀他的財富。
壹個是陵川縣有名的鳳舞團，晉南名鎮金鳳凰，長相漂亮，聲音好聽。
另壹個是梅林戲班，剛剛在漳河出了名。主要人物是李美霖和她的女兒小桃紅。
兩家在木府村相遇，換了貼紙。兩個舞臺面對面，僅壹箭之遙。而且，當李美霖看到同樣的曲目《霸王別姬》時，心裏也暗暗叫好。看來她今天是過不了這壹關了，全隊賺的名聲都要落地了。
眼看是開演了，對方拉起了鋪著金銀的金絲絨桌子，十幾盞大燈籠嘶嘶作響，雪亮的燈光吸引了觀眾。金鳳凰演虞姬，聲音壹開，就像天上的小鳥，清脆動聽！觀眾刷了壹下就去找別人了。
李美霖在這裏扮演霸王，眼看著唱著，心裏卻暗暗著急。他喉嚨發緊，馬上要去烏江了。他自己的舞臺前只剩下幾個人。如果有網遊，他馬上就輸了，這些年的努力就白費了。
“拔山而怒...!"正是他唱的這部戲使他受歡迎。
“余，余”，今天女兒小陶紅唱得越來越起勁了。他想，這孩子，越大越知道父親的心思。
突然，壹聲金屬的哀號聲傳來，伴隨著利劍穿透身體的聲音，血腥之氣蔓延開來。李美霖是愚蠢的，震驚和驚訝。這不是道具嗎？這不是演戲嗎？懷裏抱著“小妾”，不，是他女兒，他楞住了。
死人，不知道是誰喊的，鳳舞團前面的觀眾聽到叫聲，都熙熙攘攘的跑過來。小陶紅慘然壹笑，對父親道:寶？直播？品牌，那是整個團隊的生命！說完，我轉過頭，沒了氣。
……
老人說這話時，渾濁的淚水流過溝壑般的皺紋，穿過花白的胡須，滴落在地上。
我百感交集，心裏好像被人用劍捅了壹下，很受傷。
白發老人睜開眼睛，緩緩問道:孩子，妳知道我是誰嗎？
妳是誰？我很驚訝，不敢回答。
他盯著我的眼睛，壹字壹句地說:我是李美霖。