從小在壹個有山有竹的地方長大，這些年吃了多少竹筍我都不記得了。本來感知就有點遲鈍，再加上後知後覺的問題，無情地忽略了身邊很多美好的事物。
今年冬天，父親總是抽空去挖冬筍。拿著他專門為挖竹筍準備的鋤頭那種鋤頭很窄，為了挖竹子下面的根的側芽長出的竹筍。
冬筍還沒破土，要找還得費點功夫。很有可能經常掉的鋤頭都是空的，或者壹根優秀的竹筍壹下子就斷了。
我跟蹤過他壹次。在我老房子的竹林裏。老房子不在村裏人口密集的地方。它靜靜地呆在通往山坡的路上，要走幾分鐘才能到。這些竹子不是每天都被家人照顧的。他們都以絕對的自由向各處延伸，有時還鉆進別人的老房子，破土而出。要不是每年挖冬筍和春筍，那就更放肆了，占地面積也更大了。
挖筍的時候爸爸也會邀請別人壹起去。壹邊討論，他壹邊會觀察竹根和鋤頭的動向。而我會“占漁翁之利”。
小竹林，收獲不小。竹筍爭先恐後地出現在鋤頭挖的土裏。爸爸和他的夥伴都不是新手，可能有幾次竹筍會帶點皮外傷。大部分都完好無損。
其實老房子裏的芭蕉已經被移走過壹次了，但依然頑強生長，與竹林為伴。
年輕的時候，這裏是我的天堂。但那時候竹子只有三三兩兩，而且種的很快。有枇杷樹，李樹，桃樹。以前不知道果樹種植的技術，只知道在外面發現了就拉回來種，吃了什麽水果就把果核埋在土裏。後來我才知道爺爺會嫁接那些果樹，然後我們就可以吃到那些好吃的水果了。
爸爸平日裏其實也有事，也有很多，但總會找時間在山上跑壹跑。我媽媽不明白他為什麽不呆在家裏，因為他已經休息了。爸爸說那是他放松的方式。
我寧願他去山上偷半天，也不喝酒喝醉。雖然挖筍也是壹項體力活，但是我們誰都沒指望挖很多，也挖不完，所以種子好吃就留著吧。
所以是休閑。更何況山風吹拂，陽光普照，壹個人坐半天也是悠閑的。
竹筍多多少少都沒有，可以做山裏的禮物，知足常樂。
老房子，壹直在那裏，無人居住，漸漸破敗，卻是我心中的錦盒，裏面裝著我所有的童年記憶。直到現在，當我夢想回到家鄉的時候，那是壹棟老房子。
竹筍帶回來後，送給媽媽，讓媽媽大顯身手。我媽的拿手菜是爆炒竹筍，魷魚、豆腐幹、蒜葉、瘦肉壹起炒的時候，香味就從她的煙囪裏飄出來。我不吃魷魚，也放下了對它的偏見。
有詩說，客中常有八寶，山中無野筍香。山裏的遊戲，有壹種天馬行空，絕對自由的自然味道，通過味蕾的記憶，歷久彌新。
以前沒什麽感覺，現在發現爸爸媽媽吃的少了，對任何好吃的新鮮的東西都有壹種隱性的克制，為了讓孩子滿意。雖然現在已經不是缺糧的時代，但是他們還是保持著把我們放在第壹位的習慣。
壹個村民來我家拜訪我。我壹臉陌生，隨口問了壹句:“這是大叔嗎？”我該怎麽稱呼妳？我壹時記不起來了。"
然後他和我媽就開始討論誰大，誰多大了。最後，他比我父親還老，我父親才五十歲。所以真的應該叫大叔。
聽到這個數字，我心裏壹震。原來我的父母已經500多歲了。仔細壹看，發現他們太陽穴上的白發是那麽的刺眼，提醒了我自己忽略了太多。
其實每次爸爸挖筍，哪裏來的閑情逸致，不過想著我也愛吃。我什麽都不說，到處都能看到，但我就是這麽失察。
曾幾何時，還有些抱怨出身家庭的影響，真的不對。他們自己在不富裕的那些年裏，從來沒有虧待過自己的孩子，但他們的愛卻是無以言表的。他們辛苦了大半輩子，直到現在還在為我們的事情操心，從來沒有享受過幸福。
所以，任何口頭的孝敬和獎勵都太簡單了。......
年紀越大，越希望兒孫們享受膝蓋。我認為他們應該花更多的時間和他們在壹起，更努力地讓他們享受最好的。
自從經歷了外婆去世，外婆最後壹次見不到面，我只想永遠不要有種子想養而沒有留下的遺憾。