春天是壹個令人興奮的季節。
郭德綱在相聲裏說:“冬天走了，我剛脫下秋褲，春姑娘就來了”。郭德綱是個喜劇演員，他的話有點意淫的味道，讓春姑娘如此不耐煩，但是春天的腳步真的很快，不經意間就來到了妳的身邊。小草仿佛壹夜之間長了出來，大地變得像女人的胸膛壹樣柔軟。幾天後，樹變綠了，花開了。風是如此的柔和。像少女的沙色玉手，人們脫下厚厚的冬裝，身體輕盈了許多。他們開始去野外郊遊，找花問柳。貓狗更是貪玩，田野裏到處打情罵俏，萬物含苞待放，世界壹片清明，遍地春光。
其實對我來說，春天有不同的期待，就是春茶上市的期待。
新年剛過，我就給經營龍井茶的杭州人王老板打電話，問他新茶什麽時候上市。他確切的告訴我，三月下旬，茶不好喝，死了也貴。它是為有權有勢的人或富人準備的。從那以後，我經常看日歷，期待那個時刻的到來。終於，就在前天，王先生打電話給我，茶葉到了。我迫不及待地讓他送來壹個包裹並打開它。壹股獨特的龍井香味撲面而來，碧綠的茶葉盡收眼底，狹長的葉子，擁擠而羞澀，像壹群沒有經驗的少女。把手洗幹凈，往杯子裏擦壹點，然後泡在開水裏。幾分鐘後，那些內向、害羞、卷曲的樹葉散開了，恢復了它們在大自然中的本來面目。他們欣喜若狂地沖到杯底，喝了壹口。洗去了人類的鉛，積累了壹個冬天的植物精華的味道，南方田野潮濕的味道，陽光的味道。
我不知道我什麽時候真的成了壹個喝茶的人。之所以這麽說，是因為我們家從來沒有喝茶的習慣。我爺爺奶奶那壹代吃不飽飯，也沒辦法喝茶。我父母那壹代勉強吃飽，但遠遠不夠吃好。把我們三個兄弟姐妹拉扯大不容易。喝茶對他們來說是壹種奢侈。只是來到這裏，日子好像突然慢了下來。
妳什麽時候開始喝茶的？
最早的記憶可以追溯到上世紀80年代。應該是1985年的春節。離開家鄉幾年後第壹次回去過年。遇到壹群還是孩子的朋友，和他們壹起在街上逛了很久。時間長了，我就有點煩了。冬天冷極了。這真的不是在街上撒嬌的季節。街上沒有多少女孩和閑人。壹個叫長順的朋友說要去他家喝茶。長順比我大兩歲，家裏很窮。他的臉上和手上長滿了凍瘡，說話有點結巴。他見人就諂媚的笑，說喝茶的時候別人都有些輕蔑，似乎很不相信。到了他家，他四處挖摸，果然發現了幾個咧著嘴殘缺不全的茶杯和壹個蓋子掉了壹半的茶壺。不知道從哪裏抖索，掏出壹小袋茶粉。我們幾個人就用這袋茶粉喝了人生中的第壹壺茶。
大學的時候，壹個宿舍的朋友家是棗莊的。每當我們在教室待夠了，他就對我說:“我們回宿舍喝茶吧。”壹開始我以為他有些好茶讓我品嘗，沒想到是壹杯白開水。原來棗莊人叫喝茶。我猜到了它的起源。大概很早的時候，壹大家子喝茶，窮人都羨慕，喝不起茶。
剛參加工作的時候，辦公室裏壹個看起來很焦慮的中年大叔，每天早上拿著壹個大搪瓷杯泡茶。茶濃得可怕，湯又紅又渾濁。然後我拿了壹個小杯子，喝了壹杯，倒了壹杯，陶醉了。有時候我會好心給我倒壹杯。“小王會試壹試。”我嘗了嘗，又苦又苦。
後來工廠發了涼茶，我也跟著大爺學了。每天上班都泡壹杯，有空就喝壹口。時間長了就成了習慣，我喝茶的愛好也就慢慢培養起來了。
最早的飲料是花茶，便宜又好喝。它有茉莉花的香味，但有壹年我喝得太厲害了。短短幾個月，我瘦了20多斤，本來就不胖的身材越來越婀娜多姿。我不在乎。周圍的人都受不了。他們勸我，小王怎麽了？趕緊去醫院看看。我抓不住他們。最後，醫院給大家下了壹個“淺表性胃炎”的籠統結論。回來之後，我就不喝茶了，體重很快就恢復了。這才恍然大悟，原來我的胃適應不了花茶的氣質，從此與花茶絕緣。
那就改喝綠茶吧。首先，它是綠色的春天。壹個小圓球泡在茶杯裏，很快就展開成壹片完整的葉子，有圓潤光滑的感覺。然後就是黃山毛峰，壹把亂草。泡的時候幾乎把杯子灌滿了，但是滿滿的都是水，眼睛卻很順眼，收斂成壹小團。然後是欒瓜片，幾片大葉子直等壹會兒。“東西南北風”之勢其次是竹葉青，產於峨眉山，外觀扁直，色淡綠油潤，發芽的芽直立，味淡，有淡淡的藥香。後來喝了很多山東本地的茶，日照青，嶗山青，泰山茶，最後還是敬龍井，其他的漸漸疏遠了。這是因為，與其他綠茶相比，龍井味道更醇厚。
我還喝過福建武夷山的大紅袍，有“茶中之王”之稱。口感濃郁，回味醇厚，霸氣側漏。我喝的可能不是正宗的，但湯色是黃亮的，但入口是苦的。幾次之後，我就嫌棄了。鐵觀音曾經是我的最愛，尤其是臺灣的高山茶。有蘭花的清香爽口，但不適合空腹飲用。最合適的飯是中午的壹頓豬肉燉肉，晚上的壹頓羊肉火鍋，滿滿的油膩味。這時候我泡了壹壺鐵觀音，喝了之後感覺神清氣爽。壹瞬間，就由壹個粗魯的魯直變成了。
紅茶最早被我拒絕，香氣我受不了。如果說鐵觀音有男人的英姿颯爽，那麽紅茶有女人的溫柔身姿，又嫩又香，但是隨著年齡的增長，我現在越來越喜歡紅茶了。早上起床吃飯前壹定要泡壹杯。紅茶有壹個最大的好處，就是暖心暖胃。
喝茶看似簡單，其實講究很多。同樣是喝茶，只是味道不壹樣。《紅樓夢》中的妙玉對此有過極其精辟的論述。“壹杯是品，兩杯是解渴的蠢物，三杯是喝的騾子。”按這個標準，我可以稱得上牛喝了。我就是每天用壹杯，能喝十幾杯。
不過讓我想想，妙玉喝茶的方式也有點矯情。要把冬天的雪儲存在陶罐裏，第二年春天融化後慢慢享用。據說這樣泡出來的茶有蘭花的香味。我有些懷疑。從空中落下的雪花，肯定會沾上很多灰塵。就算那時候沒有霧霾，又能幹凈到什麽程度？這種情況下，寶玉這個傻逼相信我反正不信，或者說我這樣的俗人和美玉生活在兩個世界，那麽壹條魚怎麽會知道壹條魚的快樂呢？
我記得讀過壹本小說。主角是壹對老夫妻，日子不好過，比較喜歡喝茶。他們早上起床第壹件事就是燒水泡茶。他們可以沒肉吃，沒地方住，有車，但不能沒茶喝。當時他們覺得這是個奇跡，沒有太在意。沒想到還能活著，就這樣過著這種狀態。我沒有喝粥。早上起來喝茶，壹直喝到晚上。但飲茶的種類從青年時代的雜花茶、鐵觀音、普洱茶，變成了現在的紅茶、綠茶，對龍井情有獨鐘。
如果把人的壹生比作茶，我感覺少年就像花茶，活潑靈動，純凈自然，有壹股沁人心脾的茉莉花香；年輕人，像烏龍茶壹樣，朝氣蓬勃，有壹種狂放不羈的愛混精神；中年就像紅茶。經過歲月的沈澱，心態漸漸平和，日子綿長。老年就像綠茶。它見過大風大浪，輝煌平淡，滋味淡如菊花。
茶如人生，人生如茶，或濃郁，或淡然，或苦澀，或甘甜，或奔放，或克制，都是人生的壹部分。當妳細細品味，細細品味，日子便如涓涓細流般流逝。青春可以流逝，財富可以易手，愛情也不總是那麽靠譜。唯有茶，壹杯在手，不離不棄，執子之手，與子偕老。