導演筆記
劉伯承留學蘇聯的故事為什麽被省略了？他壹生留下了390萬字的軍事著作和654.38+0.9萬字的翻譯作品。是他第壹個把“混合旅”和“黑猩猩戰爭”翻譯成“遊擊戰”...
我曾經知道很多關於劉伯承的故事，從書上，從電影上，從父親的口中。他曾經是劉伯承團隊的壹員。但這壹次，我在《留學百年》系列電視紀錄片中被分配到了去蘇聯留學的任務。雖然有很多關於節目主角之壹劉伯承的故事，但說到留學，回憶和記錄都只是秤砣鐵爪，難以成章。
我相信，留學蘇聯壹定是重塑劉伯承人生的壹次經歷。壹定有故事，壹定精彩。所以我決定去找找。
我四處尋找，找到了兩個合適的說書人:宋克和劉猛。國防大學推薦了宋克。退休前是學校壹個研究室的主任，是研究劉伯承的資深專家。劉猛，劉伯承六女中的第五個，小名阿蒙，參與編撰《劉伯承傳》。宋導演說劉帥嚴謹冷靜；阿蒙說，父親是親密而輕盈的。有趣的對比和互補，疊加成了70多年前聞所未聞的“海歸”劉伯承。
從劉伯承到“阿法納舍夫”
劉伯承乘坐蘇聯海輪離開上海前往符拉迪沃斯托克，然後前往莫斯科。在船上，他被告知自己的俄語名字叫“阿法納舍夫”，當時在中國留學的學生都取俄語名字。劉伯承雖是名將，但打仗歸打仗，留學歸留學。他壹句俄語也不懂，可憐。他偷偷念出了自己的新名字——阿法納西夫...
到了校報，劉伯承腦子裏還在念著“阿法納西耶夫”，卻突然發現周圍的人都在看著他笑——已經到了“阿法納西耶夫”了，他卻認不出來。阿蒙取笑父親時笑了。
劉伯承是中國* * *產黨第壹批到蘇聯學習軍事理論的軍事幹部。受到蘇聯高級步兵學校全體師生的熱烈歡迎。入學當晚，在燈火通明的禮堂裏，學校政委致歡迎詞，說劉伯承是我國著名的將軍，南昌起義的參謀長。他來我們學校學習是我們學校的榮譽。
“阿法納西耶夫”代表中國留學生進行了答辯，但他說的是帶有濃重四川口音的中文。
俗話說“人過三十不學藝術”。35歲的劉伯承是同學中年齡最大的。由33個字母組成的俄語對他來說是壹個很高的障礙。
當時，1927年的秋天，剛剛被命名為“紅軍”的隊伍“阿法納舍夫”國的同誌們，穿著草鞋和破衣爛衫，正在井岡山舉著梭鏢，與數倍於自己的敵人血戰。“阿法納西耶夫”正吃著牛奶和面包，靜靜地坐在莫斯科的學校裏。為什麽？新成立的* * *黨軍隊所渴望的是蘇聯的先進軍事理論。沒有語言，“阿法納舍夫”本人將壹事無成，辜負使命。
劉伯承盡力學習俄語。他每天都把字寫在左心，走路的時候，上廁所的時候也帶著。他經常學習到淩晨3點。
為了不影響別人休息，劉伯承上床後蓋上毯子，點上壹盞燈，在“小帳篷”裏學習。有同學起來上廁所，路過“帳篷”，就按劉伯承的頭，說該睡覺了。
俄語顫音“P”很難發音，中國學生稱之為“嘟嘟嚕”。劉伯承打“嘟嚕”舌頭的時候不聽。於是他每天比別人早半個小時起床，去操場大聲“嗶嗶”叫。在莫斯科冬日冰封的早晨，劉伯承剛剛打出“都魯”。
當時蘇聯經濟還很困難，糧食是配給的。劉伯承被當作將軍，他想出了軍牌的主意。
劉伯承在學校找到壹個辦公室男生說，妳可以拿著我的軍官證去逛街，但是妳每天要教我壹個小時的英語口語。
大約半年後，劉伯承的語言能力讓老師大吃壹驚:我就不信妳半年能學成這樣。妳娶了個俄羅斯老婆嗎？
劉伯承自然是如獲至寶。他給國內的朋友寫信說:“語法就像壹串錢，新詞就像銅錢，日日夜夜積累；視困難為敵線，日夜搶占，幾個月就能看懂俄文書了。”
從“混編旅”到“混編旅”
劉伯承跨過了語言這道坎，推開了俄羅斯軍事藝術寶庫的大門。
劉伯承出生在四川開縣周渡村，這是壹個封閉的山區。他從小讀中國的經典，研究中國的孫子諸葛亮，戰爭中的司馬懿(春秋末期著名的軍事理論家，其學說被編入《司馬法》)。
從“看中國”到“看世界”，劉伯承完成了這壹留學轉折。壹年多後，他轉到蘇聯最高軍事院校伏龍芝軍事學院。在莫斯科期間，劉伯承參觀了圖書館和博物館，閱讀了世界大戰史和各國軍事家傳記，研究了拿破侖(法國)、毛奇(普魯士)、魯登道夫(德國)、蘇沃洛夫(俄羅斯)...
劉伯承特別欣賞俄國名將庫圖佐夫的戰略思想和指揮藝術。無獨有偶，庫圖佐夫和劉伯承壹樣，也在早期戰爭中失去了右眼。1812年，讓整個歐洲為之顫抖的拿破侖，親自率領60萬大軍入侵俄羅斯。當時俄軍只有30萬，只有法軍的壹半。
庫圖佐夫奉命在關鍵時刻對付拿破侖。庫圖佐夫的座右銘是，不奪取城堡，而是保存有生力量，不斷消耗敵人，最後集中兵力壹舉消滅敵人。最後，拿破侖的六十九萬大軍中，只有兩萬多人回到了法國。
庫圖佐夫贏得了戰爭，拯救了俄國，改變了法國乃至歐洲的命運。這個以弱勝強的例子對劉伯承影響很大。
我問宋主任，劉伯承提到庫圖佐夫的哪部軍事論著他如此推崇，讓我在節目中確認壹下。宋主任搖了搖頭。沒錯，中蘇兩黨早就勢不兩立，中國黨內爭論跌宕起伏。在這樣的政治氣候下，誰能沒有顧忌？進入和平年代後，劉伯承這個去蘇聯喝洋墨水的“軍訓生”是十大元帥之首，被打上了教條主義的烙印。劉伯承留學蘇聯的故事為什麽被省略了？今天的人想想，除了理解和體諒，也有感嘆。
1930年，劉伯承回國:參照蘇軍的制度，將標準化的參謀制度帶入紅軍；
他學習外國軍事家的先進思想，融入戰爭指揮藝術；
借鑒蘇聯軍校的經驗，他創辦了1949後最早的軍校…
在幾十年的革命生涯中，劉伯承留下了390萬字的軍事著作和654.38+90萬字的翻譯作品。在戰火紛飛的年代，身為軍人、失去右眼的劉伯承寫出這樣的作品，真是不可思議。
在翻譯蘇聯軍事著作時，他首先徹底理解原文，然後根據中國人的閱讀習慣重新編寫。第壹次知道很多軍事術語都是劉伯承創造的:
像“混成旅”，宋主任說，那時候部隊開始合成，壹個旅有步兵、騎兵、炮兵。有人直譯為“混成旅”，劉伯承翻譯為“混成旅”；
比如“遊擊戰”這個詞，據說就是來自西班牙語。外國人把遊擊戰稱為“黑猩猩戰”，因為在叢林中作戰就像黑猩猩壹樣，講究快速、突然的攻擊。是劉伯承把“黑猩猩戰爭”翻譯成了“遊擊戰”。還有“指揮官”“廚師”等等。
“二野”老兵的眼淚
采訪了宋克和劉猛，劉伯承留學故事塵埃落定；但我還是不甘心，因為劉伯承的妻子汪榮華還健在，而劉家的子女拒絕讓我采訪，理由是老人身體不好。我覺得不喜歡記者是借口。
我第壹次見到時，稱他為“劉武官”，並說我父親也是二野的。是嗎？劉瞪大了眼睛。
父親進入晚年，也步入嘮叨，壹遍遍講過去戰爭的故事，我總是有壹搭沒壹搭地聽著；而此刻，大腦迅速回放著老人壹貫的嘮叨。
我向研究過“二野”歷史的劉武官提出了挺進中原、魯西南、晉冀魯豫等話題，於是采訪得出了這樣的結論:劉猛和藹地說，叫我“阿蒙”就行了。
看熱度，我就考考:不管我爸是元帥還是老兵，我們都是二野後代。我多麽遺憾沒有見到二野老首長的妻子啊！阿蒙誠懇地說，我真的不行。看樣子不像是敷衍，只好作罷。
之後為了“百年留學”去了幾次北京，壹直記得給阿蒙打電話，聊聊節目的進展和家裏的老人...“第二個領域”仍然是這次電話會議的主題。我向阿蒙提到了汝河。從1937抗擊日本鬼子，到1949解放廣州，槍林彈雨中走來的父親是個硬漢，卻提不出汝河，壹提就哭。當時劉鄧的軍隊進軍大別山強渡汝河，幾十萬國軍堵在前面窮追不舍，七架敵機狂轟濫炸。沒有任何防空能力的解放軍官兵壹排排倒下，汝河成了壹條血河。司令員劉伯承和政治委員鄧小平指揮千軍萬馬，其中就有我父親...
最後，阿蒙在電話裏說，回家吧。
土豆烤牛肉，劉的家常菜
我們攝制組走進劉的院子，看到了，壹位身體非常不好的老人。我輕輕地叫了壹聲“王媽媽”，情不自禁地擁抱她，給她送去壹束鮮花和父親的問候。院子裏有許多石榴樹，我們有了新的收獲。
劉的壹生也是俄羅斯人，始於劉伯承。
壹道叫“珀西”的家常菜，劉家人已經吃了幾十年了。孩子們長大了才知道。其實“Posi”就是俄羅斯人每天吃的東西，人們嘲諷赫魯曉夫的土豆和烤牛肉。老婆孩子拿到了劉伯承真傳，可以體面的把波西燒了。連俄羅斯朋友都嘗過，贊不絕口。
劉伯承簡陋的辦公室依舊。壹臺巨大的深色收音機古老而精致，是淮海戰役的戰利品。劉伯承留了下來，壹直用它聽俄語廣播。在辦公室外的壹條短短的走廊裏，老王曼榮華和阿蒙告訴我們，這位在莫斯科早晨學會了彈嘟嘟的伏龍芝軍事學院畢業生仍然保持著早讀俄語的習慣。每天早上6點，孩子們在走廊聽俄語，起床上學，直到劉伯承完全失明...
劉猛代表劉氏家族在《留學百年》畫冊上留言:“劉帥的軍事思想屬於中國，也屬於世界。”
長長的壹口氣結束了我的尋找。《百年留學記》講述了劉伯承為人熟知又不為人知的故事。在那個波瀾壯闊又有些塵封的年代，“劉帥的軍事思想屬於中國，也屬於世界。”
長長的壹口氣結束了我的尋找。《留學百年》講述了眾所周知的劉伯承的不為人知的故事，壹個“海歸”在那個波瀾壯闊又有些塵封的年代的故事。