周末花了兩個下午把《生化危機7》通關了。正如Capcom當初期許的，遊戲回歸了恐怖的本源，玩起來確實嚇人。
玩家操控的角色叫做伊森，是壹個老婆莫名失蹤三年的倒黴蛋。三年前他收到來自老婆米婭的最後壹條消息是壹個視頻，視頻中米婭驚慌失措滿臉絕望地對伊森說，我之前騙了妳，現在翻車了，妳千萬別來找我！
然而三年後的壹天，伊森突然收到米婭發來的壹封郵件，郵件上只是簡短地說，“路易斯安那州杜爾威貝克農場，來接我。”思妻心切的伊森立刻驅車前往。
伊森好不容易找到米婭，但是發現米婭已經徹底壞掉了。剛見面沒壹會兒她就拿起刀瘋狂地砍向伊森，之後還不知道從哪抄起了壹把電鋸直接把伊森的手鋸斷了……米婭不僅變得超級狂躁，而且還練就了壹身類似金剛狼的自愈本領，斧頭砍到脖子上沒壹會兒就會復原，子彈打到頭上也沒什麽太大問題……千辛萬苦，伊森好不容易制伏了米婭，正心有余辜，立刻就被壹個壯漢壹拳揍在面門，直接暈了過去。
伊森醒過來的第壹次，發現他被壯漢拽著腿拖進了大門。伊森醒過來的第二次，發現他的手被壹個妹子用訂書機接上了。伊森醒來的第三次，發現這壹家人搞了壹桌大腸刺身招待他。然而伊森只不過是表示了壹下大腸刺身口味兒有點重，這家就亂套了。先是壯漢的兒子的手被壯漢剁掉，接著壯漢的老婆神經病壹樣的玻璃心發作，壯漢認為這豐盛的晚餐都是因為伊森的不配合才被搞砸了，於是拿起刀就直接毀了伊森的容。而就在這時，電話響了，上天給了伊森壹次逃生的機會。
這時，伊森正式被玩家附體，變成遊戲中最牛逼的存在，滅了壯漢全家。途中經過調查，發現這家人不過是被壹個熊孩子操控，也是倒黴催的。最後伊森抄起壹大堆收集來的軍火，全部招呼在了熊孩子臉上，最終救出了自己和老婆。
二、
遊戲結束，我趁熱打鐵梳理了壹下劇情。然而通篇看下來，發現如果從故事的角度來講，其實遊戲的最終Boss才應該是故事的主角，而玩家控制的伊森，只不過是壹個事件發生的導火索而已。
最終Boss是壹個熊孩子，名叫伊芙琳。她原本是壹個生化研究機構的實驗體，用來培養成為壹種生化武器。這種生化武器的原理大概是讓人體跟壹種菌體結合，讓人具備操控這種菌體的能力。
伊芙琳是這類生化武器中最厲害的壹個，不僅可以無限量分泌菌體，還可以操控菌體進入人類體內進行寄生。並且只要菌體進入了宿主的身體，伊芙琳就可以控制宿主的身體和心靈了。而被感染的宿主，也會因此得到超強的自愈能力，伊芙琳把這個能力叫做禮物。
項目研發壹直開展得比較順利，直到有壹天，生化研究機構接到情報，說有敵人發現了伊芙琳的存在。機構為了確保伊芙琳不被敵人控制，決定派兩個人轉移伊芙琳，完成轉移任務的兩個人之壹，就是伊森的老婆米婭。不過，機構明顯低估了伊芙琳的安分程度。
伊芙琳從小在實驗室長大，她實在是不想再在實驗室生活下去了，特別渴望擁有壹個像其他正常孩子所擁有的家庭。於是伊芙琳抓住機會，先是感染了護送她的另壹個人逃跑了。之後米婭在搜尋伊芙琳的過程中，無意間答應了伊芙琳她們以後可以像家人壹樣生活，伊芙琳信以為真，就執著於米婭當她的媽媽。
最終，轉移用的船只被伊芙琳玩爆炸了，擱淺在了路易斯安那州貝克莊園旁邊。貝克莊園的男主人傑克搜索受難船只，發現了伊芙琳和米婭，就把這兩個人帶回了自己家，跟他的老婆瑪格麗特壹起悉心照顧這兩個幸存者。
伊芙琳受到了照顧，她覺得貝克壹家完全可以充當自己的家人，於是她使用能力，感染了貝克全家。不過伊芙琳能力有限，只完全控制了傑克和瑪格麗特夫婦，這壹家的兒子和女兒只是受到感染而已，並沒有被控制，而且包括米婭，伊芙琳也沒能做到完全控制。
貝克莊園的壹雙兒女都是超高智商的存在，早早就發現了問題所在。女兒佐伊是壹個有點叛逆的女孩兒，她不常在家住，而是住在自己的小拖車裏。因為不經常跟伊芙琳接觸，所以佐伊壹直沒有被完全感染。後來佐伊通過自己的聰明才智，找到了可以解決問題的血清，並且研究出了制作血清的方法。不過，莊園的兒子盧卡斯並不是壹個正常人，是壹個喪心病狂的混蛋。當他發現問題之後，並沒有嘗試去解救家人，而是獨自聯系了生化研究機構。後來，機構寄給了盧卡斯解毒血清，並讓盧卡斯向機構匯報伊芙琳和米婭的情況，於是盧卡斯壹直裝做自己已經受到了伊芙琳的控制，借著機會幹盡了虐殺路人的勾當。
擁有了“家人”的伊芙琳並沒有感到滿足，她覺得正常孩子應該擁有的是壹個超級大的家庭，於是，她開始嘗試控制路人。可悲的是，伊芙琳並不具備控制更多人的能力，控制的其他人不是死就是變成怪獸。而且在她增加家庭人口的時間裏，她的身上出現了超級可怕的變化，她急劇老化，變成了壹個只能躺在輪椅上的幹瘦老太太。即便是這樣，伊芙琳還是想要壹個爸爸，於是她借著米婭的名義給伊森發信，把伊森叫到了貝克農場。
結果，伊芙琳被伊森徹徹底底地教訓了。
三、
我打遊戲並不是那種特別厲害的技術黨，我更多的關註點其實是在劇情上。Capcom作為我最喜歡的幾個遊戲大廠之壹，他們的編劇我壹直都還是比較喜歡的。
當伊森最後抓住了伊芙琳，給伊芙琳成功註射了血清之後，伊芙琳滿臉痛苦，說出了“妳們為什麽都不喜歡我？”這句話。其實這個問句才是整個事件的最終的原因。伊芙琳之所以特別想要壹個家庭，就是因為太過缺愛。
人類屬於哺乳動物，而哺乳動物的幼崽自身往往都沒有太強的生存能力，他們需要父母的照顧。所以，幼崽之中能夠成功獲得父母關註的，才更有機會獲得照顧，從而存活下來。於是，那些會通過哭鬧，大叫，糾纏等方式拒絕跟父母離開的幼崽的基因，就被壹代壹代地遺傳了下來。這就是為什麽只要嬰兒離開了父母，就會驚慌失措又哭又鬧的原因。
嬰兒需要父母的照顧，這是進化來的本能。如果嬰兒的哭喊得到了父母的回應，那他們就會因此感受到安全，認識到自己值得被愛，而這種感覺，會使得嬰兒在未來的生活中變得更加自信。不過，如果嬰兒的哭喊得不到父母的回應，他們就會持續感到不安，於是他們就會使用各種行為手段找回自己的父母。如果嬰兒壹直找不到自己的父母，那他們就沒有機會認識到自己值得被愛了，從而陷入抑郁和絕望之中。
後來，有壹個心理學家通過實驗對嬰兒對父母的依戀方式進行了分類。發現如果父母壹直比較註意回應嬰兒的哭鬧，那麽當父母暫時離開嬰兒的時候，嬰兒雖然會表現不開心，但當父母再次出現的時候就會回歸正常。而那些哭鬧壹直得不到及時回應的嬰兒，在同樣的情況下就會有兩種極端的表現，壹種是焦慮反抗型。他們會在父母離開的時候極度抓狂，當父母再次出現的時候卻不願意立刻投入父母懷抱，他們的行為壹方面表現出想要得到父母的安撫，而另壹方面又表現出想要懲罰父母的離開，非常矛盾。而另壹種是回避型。他們在父母離開的時候並不會表現得有多麽不高興，但是當父母再次出現的時候卻會主動避開與父母的接觸。
而且缺愛的孩子還有壹個特點，就是他們的內心會壹直安撫自己，出問題的不是父母，而是自己表現得不夠好。所以這些孩子往往就會用力過猛，試圖通過讓自己變得更好更完美的形式來贏得父母的愛。
沒有愛的孩子，真的很可憐。
然而可怕的是，嬰兒對待父母的這種相處方式，會深深的印在他們的腦子裏，甚至會影響他們在未來長大之後對待其他人的方式。他們會不自覺地把童年的行為模式帶入到成年，然後在長大成人後再重演同樣的問題。
不過《生化危機7》裏的伊芙琳不同，她是超人……她擁有更加用力過猛的資本，就是她可以直接修改別人。
所以在遊戲中，雖然傑克和瑪格麗特看上去是最可怕的，但其實他們完全被伊芙琳操控，於是這對夫婦的行為全部都是基於伊芙琳的意願。伊芙琳原本是想要把伊森當做父親的，但當伊森出現的時候，她先是各種虐待，完了又用大腸刺身“款待”，伊森不過是表現出了口味太重，就又遭受了壹系列的懲罰。這些看似神經病的行為，不過都是伊芙琳玻璃心的表現而已。
四、
伊芙琳顯然是個悲劇，可事實上跟她的類似的情況並不只存在於這款恐怖遊戲之中。現實中缺愛的孩子那是大把大把的存在，他們壹樣也會通過各種手段滿足自己被愛的需求，而這些手段，雖然原本可能只是要奶吃的行為，但最後弄不好，就會演變成對那些原本是自己想要去愛的人的傷害。
於是我們經常可以看到，談戀愛的兩個人，如果壹方沒有及時得到另壹方的回應，他們的第壹反應就是玻璃心碎壹地，要麽大喊“妳個負心人！妳肯定是不愛我了！妳肯定是出軌了！”但在撒潑結束之後，他們甚至轉臉就會緊緊抱住對方，“妳不要離開我！我不能沒有妳！”試圖挽回壹切。或者也有這樣的情況，他們用冷言冷語冷暴力，“哦，我沒關系，妳去忙嘛，妳就在外面過去吧，我壹個人挺好的。”但如果這樣還是依舊沒有得到對方的回應，結果就會非常……難以預料。不過到最後，這段關系真的慘遭決裂，這些人最常問到的壹個問題就是，“妳覺得我哪裏不好，我改！”
……講道理，都是悲劇。
我壹直本著“別人的失敗就是自己的成功之母”的態度去看待故事，所以通過《生化危機7》，其實可以看出壹些人類內心陰暗的源頭，當自己清楚自己奇怪的行為到底是怎麽壹回事的時候，再用壹個旁觀者的角度審視自己，往往就能得到壹個客觀的評價了。
所以《生化危機7》給我最終的收獲就是，切記要控制住自己的被愛的欲望，雖然會哭的孩子可能會有奶吃，但也要時刻記得，如果鬧得太過分，就真的不可愛了。