小時候看樣板戲《沙家浜》，郭建光寫了壹句歌詞:“用勞動人民的雙手，畫出了美麗的江南魚米之鄉。”這讓我覺得“勞動”是壹件多麽迷人的事情，“勞動人民”是多麽光榮。我還聽到《國際歌》唱道:“誰創造了人類世界？是我們勞動人民。”“勞動”不僅迷人，而且是壹個偉大而神聖的詞。但是，直到真正開始工作，經歷了“幹農活”，我們才知道其中的意義。
我的房子周圍都是農田。春夏秋三季，壹開門就能看到社員們犁地、插秧、中耕、割稻，還能聽到“哦哦”的催牛聲和“砰砰”的稻糠撞擊糧桶的聲音。下班後，我看見他們從我家門前或屋後經過。壹些婦女看到我叔叔胖乎乎的，粉紅色的大女兒，就去擁抱她，撫摸她，稱贊她，“多漂亮啊！”“多像她爸爸啊！”
我第壹次體驗農活是在1966年的夏天。當時，學雷鋒的熱潮正在全國興起。我學了“老三篇”，在公社會議上介紹經驗，於是有了“自己幹”的想法。做點好事？如果我們做不了大事，那就做點小事。幫生產隊晾糧食，不幹活，不計報酬，義務滿滿。曬谷塘離我家只有200米，我也不請示隊長。每天早上，太陽剛剛出現，我就壹骨碌從床上爬起來，洗了把臉，沖到湯滌，拿起壹把鏟刀，把壹堆堆金字塔狀的大米向四面八方攤開。推鏟運機最費力，有時候壹個人推，壹個人在前面拉。不久，壹堆堆熱乎乎的米飯鋪滿了整個大廳。當妳看到它突出的地方和下沈的地方，用齒耙把它鏟平，開出兩條人行道。壹兩個小時後，再翻壹遍，讓下面的谷粒翻到上面，平等地享受陽光。晚上用刮糧器把米刮成壹堆堆金字塔，漏網的散粒用竹枝掃回米堆。收完飯，我看著* * *的夕陽，赤腳踩在石灰鋪成的白色地板上。被太陽烤過之後，巨大熱能的石灰地面還在和我的腳親熱。我最怕的是突如其來的大雨。夏天的天氣比孫悟空的臉還快，大雨就要來了。我剛翻完地下室的米，就騎車下樓去地下室旁邊的糧倉裏乘涼。明亮的太陽還掛在西邊的天空，不經意間，東邊山頭的天空壹片漆黑。我正在考慮是否收割谷子，突然下起了大雨，襲擊了打谷場。“下雨了！”大人們驚呼壹聲，我們立即如猛虎下山，沖向地下大廳，迅速搶過山谷，刮了起來。有時候，剛收割完稻谷，用尼龍紙蓋上，回到倉庫，人已經濕透了。當然，壹些大米會被雨水打濕。這樣幾次之後，妳就有經驗了，知道那是雨(陣雨)。有幾天，我們每次下午三點來鐘，只要看到東邊山頭上凝結著帶著雨水的大塊烏雲，我們就未雨綢繆，跑到地下大廳去收谷。
真正參加集體生產勞動是三四年以後，也就是十三四歲以後。
春天來了，田野裏充滿了生機。在田野上，人們到處犁地和耙土。我突然想，為什麽不去學趕牛犁田，做壹個真正的農民呢？於是有壹天早上，我去生產隊的牛棚裏牽了壹頭帶犁鏵的牛，往高坑裏沖。到了田頭，我把犁放好三兩下，抓住犁把。繩子壹套在牛脖子上，我壹喊，牛就拖著犁往前走。銀色的犁頭經過，黑色的泥土翻過來，蓋在新鮮的紫雲英上。我心想:“哎，這田不難犁啊！”就在他洋洋自得的時候，牛突然停下來，轉過頭來盯著我。我壹急，就朝它背上扔了兩鞭子。沒想到，它不但沒往前走，還晃了* * *，轉頭又盯著我，還叫了兩聲“克裏斯提尼”，好像要打我。這分明就是欺負學生，欺負小的。正當我壹籌莫展的時候，正在附近二三十米外另壹塊田裏犁地的石富大聲對我說:“妳真傻！妳為什麽不問問別人？妳拉了壹頭最兇最難纏的牛。沒人喜歡趕這頭牛。”我的心壹沈，是啊，我怎麽沒想到去拉壹頭馴服的牛呢？正想著，石符又開口了:“把牛犁往右趕，應該穩了。不要隨便打擊黃牛。抓住繩子，握住犁把。不要讓犁口吃太淺的泥，也不要讓犁口陷泥太深。太深了，黃牛拉不動，就不拉了。”我問，“我只是……”“妳只是把它舉得太高了。”“哦，我明白了。”果然如他所說，輕輕握住犁把，犁口就會向上升起，再壹次，牛就要往前走了。轉彎時，妳必須將犁向右傾斜，才能平穩地向前彎曲。就這樣，我用手推著它，牛用繩子拖著它，壹起把那份兒往地裏深處拉。僅僅壹個小時，壹塊地就被犁好了。雖然渾身是汗，渾身是泥，但我終於嘗到了成功的滋味:哈，我學會了趕牛犁田！
春天，暖風熏人。經過翻耕、耙平，稻田在藍天、白雲、青山的映襯下，平坦如鏡。經過浸種、催芽、播種、施肥，秧田裏密密麻麻的秧苗都是綠色的，遠看像綠色的地毯。女社員們彎下腰，拔掉潛伏已久、近乎正品的稗子，右手伸進土裏，把秧苗連根拔起，用稻稈紮成壹捆，放進籮筐或簸箕裏，吊到平整的田頭。在每塊水田的頭上，都有壹堆紮好的秧苗。移植多由男性完成。“三五天！”我點了壹盤苗，把苗的根沈進壹盤摻了牛灰(或者磷肥)的泥裏，用手抓。手心涼涼的，那是因為牛灰。據說牛骨灰是上好的肥料，用牛骨灰浸泡，幼苗的根會長得很壯。所以每年生產隊都要把牛殺了，牛肉分給社員，留在牛骨隊，在第二年春天到來之前曬幹焚燒。
光著腳，挽起褲腿，抱著秧盤走進水田，抓起壹堆秧，解開稻繩，我開始彎腰插秧。有人說，插秧收割的時候，人要低頭，這是對土地的致敬。真心說！是土地養活了我們，恩情不小。我彎下腰，紮了馬步，左手拿著秧苗，右手食指、拇指、中指分出五六棵秧苗，捏成壹把，插在地裏。捏壹捏就是壹坨。壹邊插，我壹邊往後退，壹個壹個，壹個壹個，壹個壹個，小雞啄米。我覺得我很快很快，我很開心。不料田裏路過壹個老大爺，說:“妳怎麽插勾光(我的本名)？”我擡頭壹看，果然:橫看不到路，豎看不到路，彎彎曲曲。左顧右盼，人家直線插。騰臉紅心跳，為這麽好的秧苗，這麽好的水田，這麽好的牛灰感到慚愧。所以，打起精神，小心翼翼，瞄準壹棵樹，不再貪多，終於，眼前出現了四條筆直的綠苗線，不亞於左右老兵。我忍不住對旁邊的私教興農說:“幫我看看，這次是怎麽插的？”興農直起身子，上下左右掃了幾遍，然後瞇著眼睛笑著稱贊:“嗯，不錯，進步很驚人。的確，人們不能以貌取人，海水也無法測量。“興農不愧是老師，有教養的人，有點文采。所以信心和動力急劇增加。在繁忙的農忙假期後，我已經成為了自動插秧的專家。雖然插秧不是什麽重體力活，但是幾天下來感覺有點腰酸背痛。但從那以後，我就愛上了每年春夏插秧。看著壹排排綠色的幼苗站在自己的手下，生根發芽，越來越漂亮，拔節，然後分蘗，抽穗開花，很有成就感。春天移栽，太陽不辣，水不凍，但怕下大雨。下雨時，“綠竹帽綠蓑衣，斜風細雨不用還”，戴上竹帽蓑衣，雨水在竹帽蓑衣上“劈劈啪啪”，在田埂上“叮咚叮咚”，濺起壹點水，水越積越多，沾在稻苗上。下雨天，即使妳把褲腿舉得高高的，也忍不住會淋濕；當我到家的時候，我還沒有烘幹我昨天洗的衣服。我該怎麽辦？做飯的時候只能在爐子上燒個火，晾晾衣服。哈，真是壹舉兩得！
我們制作組的成員都已經整裝待發，我也同樣興奮和期待。經過幾個月的辛勤勞動，收成不錯，勞動果實就在眼前。妳能不開心嗎？興奮之余，心裏有時會突然掠過另壹個念頭:稻子熟了，夏播夏收即將開始，壹年中最難熬的時候到了。的確，“雙夏”是壹場攻堅戰，也是壹場考驗。放暑假回村，夏收已經如火如荼，誰也閑不起。放下書包，腰間別上月牙形的鐮刀，肩上扛著兩個洗衣筐，迎著火辣辣的太陽輪，來到稻田裏。卷起褲腿，踩在稻田上。哦，水是熱的，至少三四十度。鐮刀！“薩沙·武賈西奇”，剛掏了幾個口袋，抓稻草的左手就滿了。用稻葉當繩子，片刻就紮起來，放在背後，埋著頭揮鐮刀。熟練的人快刀斬亂麻，幹凈利落，捆的稻稈很整齊。不熟練的人不僅動作慢，還經常稻稈散落在田裏。割稻和插秧是反方向的。插秧是倒退，割稻是前進。沒過多久，額頭上布滿豆大的汗珠，後溝的汗水汩汩而下；再過壹個小時，背心和襯衫的背面就會完全濕透；如果頭上戴壹頂麥帽或竹帽，與頭部接觸的部分會被汗水打濕。就這樣，我把枯萎的稻子壹行行割下，把稻根留在田裏，等待耙(輪輪)的平整，為後期耕種做準備。把切好的稻穗移到八二的方糧桶邊，堆成壹個小米堆，抓壹把稻糠，從糧桶的壹角使勁搗。谷粒從稻穗中脫出，離開母體，滾進糧桶，越聚越多，然後裝進籮筐，挑著壹擔沈甸甸的稻谷走田間。過了幾年，腳踏脫粒機普及了，生產隊把社員分成幾組，每組壹臺脫粒機，收割進度成倍增長。我踩過無數次脫粒機。左腳踩在打谷機上，雙手捧著壹把稻稈，稻糠會對著打谷機的轉動裝置“呼”的壹聲，谷粒瞬間被脫下。這是壹種手腳並用的全身運動。操作者必須眼明手快，最好有壹個人在旁邊傳遞稻稈。如果沒人遞稻草，妳就得自己拿，不僅慢壹點，還很費力氣。大約在1974年，生產隊買了壹臺電動脫粒機(也叫電動脫粒機)，可以說是“機械化”了。電動脫粒機安裝在地下大廳。成員們白天把稻稈割下來，用洗衣籃扛回地下大廳。晚上壹兩個人負責送稻稈，壹個人負責把稻稈“餵”進脫粒機的嘴裏。成捆的稻稈被電動脫粒機吞進肚子裏，谷粒和稭稈會自動分離。我們只需要將機器剝離的稭稈和谷物分別進行鏟取和分類即可。記得有壹年夏天，夜班下班的時候，我看到地下室堆了壹堆米。曾在街上當過隊幹部的石哥(周德美飾)，坐在米堆旁的板凳上，卷了壹炮(煙)感慨地說:“現在產量是以前的兩倍多。”不知道他說的“以前”是什麽時候，幾年前，十幾年前，還是解放前。
“雙夏”和秋收在晚上工作是很常見的。這種時尚被稱為“夜戰”。“夜戰”大多是割草，因為割草不需要很亮，用朦朧的方式就可以。1972年夏收，“夜戰”割糧，“戰場”在六階洞。生產隊派電工拉電線，在那塊地裏架起幾個100瓦的大燈泡，把這塊地照得通明。稻田上方的莽莽群山黑壓壓的，像壹只巨大的龍獅。董天搖頭，割草的“哢嚓”“哢嚓”聲，赤腳走在水田裏的聲音，人們的笑聲，好不熱鬧。有社員，也有公社幹部和大隊幹部下鄉...我與我談論的人交談，如海雲、鞠樹秀曾、賢文、雲龍等等。不知不覺，時光飛逝，不知誰喊了壹聲:“收工！”我意猶未盡，憤然回家。
晚上在地下大廳工作經常有宵夜。“夜戰”到深夜11點期間，有成員送來了壹大鍋米飯，還有茄子、絲瓜、辣椒、蒲瓜等熟食。於是，我們放下工具，拿起碗和筷子，把飯菜裝滿了蔬菜。真是“大鍋飯，好吃”。那道菜又油又好吃，比我自己做的好吃多了。食物夠了，放開肚子，壹碗接壹碗的吃，吃到肚子溜圓。休息壹下，繼續戰鬥。有些晚上我工作到黎明，天空的光輝充滿了工作，我回家了。我撲倒在床上，陷入了甜蜜的夢鄉。
1975年秋，我承包羅給壹座茶山除草。帶著柴刀和鶴嘴鋤壹個人上山來，小子！壹棵油茶結出壹簇簇茶籽，即將成熟，收成很好。他們有的已經破了殼，露出了笑臉，有的已經彎了腰。油茶林下，荊草叢生，雜樹瘋長，至少壹年沒修了。我用刀把這些“二級植物”砍掉，然後舉起鶴嘴鋤刮掉雜草。累了，在樹蔭下，我拿起隨身帶的壹本小說，津津有味地讀了起來...雖然我是“孤軍奮戰”，但環境安靜，除了鳥和蟲，沒有人幹擾，豈不愜意？
漸漸地，我開始意識到，做農活和勞動不僅偉大光榮，也是他作為農民在農村安身立命的基礎。我不會幹農活，或者說我懶。年底拿到分紅，只能貪別人的。幾十年來，我常常懷念在生產隊工作的日子:曬糧、犁田、鏟壟、播種、拔苗、插秧、挑糞施肥、耕田、殺蟲、割莊稼、脫粒、刮山、開荒、挖紅薯、摘茶籽...那些充滿生機的綠色幼苗。抽穗期越來越飽滿的莖稈，包裹著白色米粒的金谷，仿佛嗅到了它們懷孕的氣息和喜悅；稻花香撲鼻，田野嘈雜，地下大廳熱氣騰騰，打谷機轟鳴聲此起彼伏...人生，沒有這些經歷，會失去很多美好的回憶，很多遺憾，很多色彩！