在鼓浪嶼長大，感覺很孤立。幼兒園，小學，中學，我家，外婆家，朋友家...日常生活局限在這個小島上，卻充滿了無限的快樂。
小時候的鼓浪嶼已經老了。到處都是老舊危房，經常幾戶人住壹棟樓。孩子們壹放學，就開始在島上遊蕩。
在幼兒園，我們不需要父母來接我們。島上沒有汽車，禁止騎自行車。我記得幼兒園附近住著壹個瘋子，但不記得性別和年齡了。只記得瘋子在路上跑的時候，有各個年齡段的孩子在逗著玩，惹得瘋子到處追。我們小女孩必須躲起來。對我們來說，有意思的是，轉身進入無人看管的雜草院子的人，會拔出幾顆三葉草來玩勾人的遊戲。誰先割草誰就輸，這樣可以玩很久，玩的開心了再壹起回家，父母也不著急。
？那時候的兒童遊樂場還是壹團亂沙，舊的鐵滑梯，蹺蹺板，能爬高低的單雙桿，能快速轉圈的圓盤...或者壹切。我喜歡坐在秋千上，看買得起的孩子在電動玩具車場裏跑來跑去。元宵節到了，這片沙地和前面的草坪相連，會有遊園活動，到處都是五顏六色的燈籠，大人小孩都會玩得很開心。草坪上有壹個舞臺，戲臺上正在唱歌仔戲。我小時候喜歡去劇院。不知道是什麽，扮演公主和小姐的美女，穿著華麗的古裝，戴著閃亮的頭飾，風情萬種。我好羨慕。看完戲，我繞到舞臺後面，看著臺上臺下的演員，化妝卸妝，匆匆忙忙，好不熱鬧。
當然，大海是有趣的。夏天漲潮的時候，妳可以帶著遊泳圈在海裏遊來遊去。可以坐在遊泳圈上，被爸爸推著漂到離岸邊很遠的地方，看海天壹色的風景。爸爸說，他小的時候可以看到白海豚在這片海域跳來跳去。退潮的時候，可以在石頭的縫隙裏鉤海螺。爸爸媽媽總能抓到滿滿壹大桶各種海螺，桶裏全是海水。回家煮海螺可以吃兩三天。我就在這，打醬油，找樂子。爸爸還會教我在沙灘上抓小螃蟹。海邊潮濕的沙灘上有壹個小螃蟹挖的小洞。抓壹把白色的幹沙，填好洞，沿著幹沙壹路挖，找到藏在裏面的小螃蟹。當然，抓到小螃蟹的幾率不高，只是為了好玩。在我很小的時候，馬蹄蟹可以在沙灘上被抓到。壹個小孩手掌那麽大的馬蹄形小貝殼，伸出壹條細長的尖尾巴，動起來很滑稽。如果妳懂事的話，妳就再也看不到這麽小的海怪了。長大了要學會在沙子裏挖陷阱。挖壹個能有人掉下去的坑，撿壹些樹枝，放在坑上，鋪上樹葉，撒上沙子，以假亂真，然後躲起來，看哪個倒黴的家夥踏進陷阱，留下罵罵咧咧的話。當然，陷阱的成功率不高，因為沒有那麽完美。
長大了，變成了壹個小女孩，和壹兩個知心朋友，買壹袋紅燒雞爪或躺或坐在沙灘上聊或嘀咕自己的好惡。也可以在沙灘上搞個燒烤聚會，就是三兩個朋友就行，帶上壹臺收音機，放磁帶，壹邊抽著羊肉串，壹邊放著纏綿的情歌。少年不知愁滋味，說是為給新詞發愁。其實當時相愛的人又知道多少呢？！大海漲了，海浪壹波壹波地湧來，珍貴的磁帶被掃進了大海，無影無蹤，讓我們傷心了很久。？
海邊有壹個花園，叫做海上花園。管亥花園裏有樹有樹，有獨門獨院的外國小洋樓。小樓裏沒人住，不明白為什麽壹直閑置著。花園裏壹路生長著玉蘭樹。每當玉蘭花開了，聞起來很香的時候，奶奶和媽媽總會伸手摘幾朵夠得著的花放在家裏聞香。還有幾棵高高的菠蘿蜜樹，長滿了綠色的菠蘿蜜。不知道味道好不好。於是我鼓勵我的小夥伴去摘壹個低結的水果。小夥伴沾了口香糖，黏黏的，洗不掉。他壹路哭著回家。最後我們沒吃菠蘿蜜，還沒黃熟就爛了。長大了，終於吃到了。壹片花瓣，只是幾片薄薄的果肉包裹著大石頭。想吃就吃沒熟的，又脆又甜，還有特別的果香味。熟了，就像榴蓮壹樣，軟軟的，但不臭。
看完海上花園後，我們來到壹個小海灣。我們叫它小海。平靜的大海最適合遊泳，邊上有很多巖石也適合抓海螺。我回來晚了，天已經黑了，很多螢火蟲在樹叢中飛舞。父親隨手拿起壹個礦泉水瓶，抓了許多螢火蟲放在瓶子裏給我玩。夜晚，壹個瓶子點綴著昏暗的燈光。當時我覺得真的很漂亮，高興得像個嬰兒壹樣把奶瓶舉了起來。回國後，我壹直在看螢火蟲。可惜第二天醒來，螢火蟲都死了，美好只持續了壹個晚上。？
我和我朋友的夢被埋在管亥花園的壹棵樹下。我們把寫有許多小願望的紙塞進壹個玻璃瓶裏，埋在壹棵樹下。我們約定，十年後的某壹天，某個時候，無論我們在哪裏，我們都會在北京天安門廣場前相遇，然後壹起回到這裏重新開始我們的願望，看看十年後我們是否長大了。十年後，我來到了北京，朋友卻沒有到。十年後，我們仍然是最好的朋友。我在廈門，她在日本。那時候最浪漫的事，還是時間，距離，現實無法比擬的。
鼓浪嶼上有很多百年古樹。輪渡碼頭前的老榕樹成了地標。每年春遊，秋遊，去廈門聚會，都是壹句話:榕樹下聚。鼓浪嶼消防隊在壹座小山的半坡上，我小學的好朋友家就住在山頂，這裏成了我們的秘密基地。山坡上有壹片小樹林。撿了些碎樹枝，挖了個洞進去，花了好多天。這是我們的秘密小屋。小樹林附近還有壹個小山谷，其實是個大坑。坑上有壹棵大榕樹，根都快長到坑裏了。我們抓幾根搓成繩，也不怕掉下來。
熱帶果樹種類繁多:芒果樹、龍眼樹、木瓜樹、番石榴樹、石榴樹、菠蘿蜜樹……都能結出純天然、無汙染的果實。當水果成熟時，朋友和鄰居采摘，互相贈送，嘗壹嘗。
1999年廈門大臺風，把鼓浪嶼很多樹都毀了，花了多少人力物力才重建了這個家園。
鼓浪嶼的那些景點也是我們小時候的景點，因為需要門票，門票是要花錢的，不能隨便溜進去玩。我記得那年流行的獅子座流星雨。為此父親帶著我和壹個好朋友半夜爬日光巖，等著下雨。日光巖頂部的小圍場已經爆滿，人擠不進去，只好退而求其次，在較低的石臺上等著。我不記得那天是不是很冷，只記得等到了黎明，沒有等到流星雨。暑假的時候，我和兩個好朋友約好去健身，6點起床去爬日光巖。爬到山頂，我發現我有點恐高，於是我們決定在日光巖上做早操，希望能盡快克服我的恐高癥。然後，每天天不亮，我們就在日光巖上跳第八套廣播體操。做完操，逛下日光巖，去龍頭路吃面糊。我從來不在乎這家面糊店的名字，但我知道，每天都有無數人來這裏吃早餐。店面很小，大家都擠著坐。壹天晚上，兩根油條加面糊，三個好朋友輪流請客，也就3、5塊錢，很滿足。這是擊球手最好的回憶。
小時候鼓浪嶼的食物和今天的不壹樣。沒有那麽多遊客拿著快餐盒排長隊等候。好吃的都集中在龍頭路。有兩個魚丸。壹個是商店，今天還在營業。魚丸很好吃，但是這家的魚湯是我的最愛。魚丸是用真的鯊魚肉做的，剩下的魚翅魚骨用紅薯粉搓，放在湯裏煮。全是有嚼勁的軟骨，配上鮮甜的湯，幾根蔥花，壹點點辣椒，人間美味。經常有人大老遠跑來買，帶走幾斤魚丸。今天的店還是那個店，魚湯早沒了，魚丸也不是鯊魚肉做的。另外壹個魚丸是小攤，味道不錯，但是比那個少壹點。現在它被稱為林佶魚丸，遊客絡繹不絕。有壹天我故意試了壹下，和小時候的味道差了十萬八千裏。
中街有家鹵汁店，在家招待親戚朋友，經常來這裏買鹵汁加壹道菜。偶爾想吃東西，就用自己的錢買個雞翅雞腿充饑。長大了，到處鹵味都吃，鹹的辣的，各有千秋。回到這裏，吃個腿不特別鹹，不特別香，不麻不辣。就是因為這幾十年如壹日，剛剛好，讓我覺得這才是最好的。這是第壹個味道。
有兩家沙爹面館，壹家面館。兩家沙爹面店都是門對門，口味和價格都差不多。他們經常去壹家，就成了這家店的習慣性顧客。沙爹面在乎的是湯汁的稠度。花生醬的甜和沙茶醬的微辣，成就了這道獨特的湯。豆腐、鴨血、大腸、小腸、魚丸、豬肺等調料在湯中煮熟，湯汁飽滿，隨水食用。沙爹面吃壹碗就滿足了，吃不到就懷念味道。小時候這面條其實是清淡的。黃花菜，香菇切絲壹點，蛋花壹點，最重要的是壹片薄薄的紅腸，做成微紅的鹵制湯底。在調味料中加入蝦和瘦肉就足夠了。它不是很濃，但是鮮味讓人百吃不厭。
還有貝仔餅，就在壹戶人家門口，壹個燒著炭火的大鐵桶。貝仔餅裹著塞滿咖喱的肥肉，靠著鼓壁烤。外皮半焦酥脆，有油油的咖喱香味，不會太大，壹次吃兩三個也不膩。
高中的時候，街心公園新開了兩家小吃店。壹家叫顆粒香，主要賣扁食和拌面。第壹次吃扁食，肉脆，感覺新鮮好吃。另壹家是龍巖米粉店，牛肉湯配粗米線，或者簡單的酸菜米線。和經常吃的水面不同，米粉更有彈性，從此我就愛上了這種新的味道。高中總有書看不完，和朋友壹起拖著腳做題。晚上是11，爸媽都睡著了，剩下我們壹個人在戰鬥。他們壹起出去吃了壹碗飯。寒冷夜晚的壹碗米線湯，是枯燥生活中的壹點溫暖。最後遇到了壹起來吃米粉的叔叔，給他買了壹份賬單。它充滿了快樂。
菜市場裏有賣魚丸的攤位，有珍珠丸、魚丸、餡丸子、墨魚丸、肉燕、香腸等...平時在家懶得做湯，就買丸子蔥花丸子湯，幾十年的老攤子，吃慣了好吃。
在靠海的鼓浪嶼，海鮮永遠是美食的重頭戲。小時候吃海鮮不是體重的問題。全被包在壹個臉盆裏，有蟹，有蝦，有雜魚。螃蟹和蝦放在白水裏煮，直到水幹了，鍋糊了。房間的美味讓人流口水。這時候可以關火，埋頭吃東西。海鮮的新鮮不需要任何調料。不需要加蔥姜蒜，也不需要蘸醬。咬壹口蟹腿，吃蟹肉，那是海的味道。夏阿姨，那是可以放壹邊孝敬爺爺的黃飯碗。魚露水是廈門的名菜。雜魚加些醬油，水，蔥，姜，煮熟。搭配食物和酒非常漂亮。沒必要問這是野生的還是養殖的。很多漁民捕撈的海鮮擺滿了壹條街，等著妳打包回去好好吃壹頓。我們全家都是做菜的專家，包括爸爸、阿姨、叔叔，都有廚師的風範。我們最喜歡的菜有清炒蛤蜊、清炒石蟹、蛤蜊苦瓜湯、油炸巴郎魚、豆豉蒸海鰻、淡菜湯、油炸豆腐魚、清蒸老蟶:老蟶豎著放入燉鍋，加入半鍋水、姜絲和豬肉。
鼓浪嶼很小，到處都是熟人，擡頭不見低頭見。跟著我媽去菜市場，壹路問好，走走停停，遇到壹個親戚朋友時不時說幾句閑話。八卦多少只是親密度的問題。我也想叫邊上的人，次數多了就不耐煩了。
長大了，有了自己的親戚朋友。每天下班，基本都坐同壹條船，見到的人大多是壹夥的。我的很多同學朋友，熟悉了就能聊起壹條船，慢慢就熱絡起來了。漸漸地，同舟共濟的朋友越來越少，越來越多的島民搬離了小島。直到我不在島上住了，船上也沒有流言蜚語。偶爾匆匆往返鼓浪嶼，船上見不到任何熟悉的人。
坐船也是心情問題。心情好的時候，站在樓下指望著遇到可以傾訴的朋友，壹起分享快樂。心情不好的時候，我就上了二樓。船屋的兩邊都有長椅子。我坐在那裏，腳靠著欄桿，面朝大海，等待溫暖的春天盛開。天很冷，無論我們穿多少衣服，都阻擋不了樓下透風的船屋裏寒風凜冽。我們集體躲在兩邊風吹不進來的那壹小塊土地裏取暖。天很熱，我只能扇著它，感受著海中潮濕、炎熱、黏黏的風。霧很大，輪渡完全停航，大家都在候車室等著開閘讓人上班。可能要等兩三個小時。有臺風，輪渡廣播壹直在叫:因為臺風，輪渡隨時停航。急著坐船回家，壹路經歷著船的沈浮。當然，在大多數陽光明媚的日子裏，妳可以在船上看到鼓浪嶼令人驚嘆的景色，就像大海中的寶藏。
鼓浪嶼有三個洞穴，龍洞是我走的最多的壹個。每次去外婆家，總會路過。洞內冬暖夏涼，兩邊小溝裏流淌的水清澈見底。在我的記憶裏，小時候的春節，我總是要手裏拿著點燃的仙女棒壹路玩到外婆家，等著全家團聚的大餐。和現在不同的是，小時候的春節年夜飯可以期待壹年。元宵節到了，我們也要提著燈籠跳到奶奶家，看看今年的燈籠是不是好看。
時光荏苒，鼓浪嶼的昨天已經翻過去了，童年帶給我們快樂的大部分東西都不見了，童年壹起肆無忌憚玩耍的朋友也散了。鼓浪嶼正在變得更新更美麗，更像壹個旅遊區。不可否認，商業讓鼓浪嶼變得不那麽純粹。但是，當我以壹種寧靜的心態走過鼓浪嶼的街道時，依然能感受到鼓浪嶼的閑適和百年沈澱之美。
那些樹，那些建築，那些風景還在。除了鼓浪嶼，還有我們不再是少年的心。
？
？