-2003年相識
那個男孩教會了我成長。那個女孩教會了我去愛。他們曾經出現在我的生活中，然後消失了。然而，我不相信他們是天使。他們是世界上最普通的男孩和女孩。所以我壹直在樟樹下等待，因為我相信，他們總有壹天會回來的。回到我身邊，多教教我。
光影的交替讓時間過得飛快。
無聲地笑，然後做作地哭。6夢裏很多人都在笑，臉上都是燦爛的幸福。
壹寸時光和壹克拉鉆石。
當長夏打開窗戶時，他發現雪已經開始融化，壹些樹已經長出了綠色的嫩芽。
她轉過頭想對傅小司說謝謝，但目光落在傅小司的畫上，再也收不回來了。
第壹秒，笑容凝固在臉上。雜草蔓延，覆蓋了貧瘠的山坡。
第二張，笑容變了弧度。悲傷掩臉，潮水洶湧。
壹個表情需要壹年，壹個微笑需要十年，壹個因為年輕沒有經驗而看起來粗糙卻充滿力量的擁抱需要壹生。
每天站在那裏看日出然後茫然落山，影子變得越來越短，草木生長然後枯萎。這種感覺...應該很孤獨吧？
10潮水沖上古岸，夏天連接下壹個夏天。妳喜歡什麽？大雨席卷烈日當空的村莊，第二年夏天就淹了。妳喜歡什麽？跳過綠色的春天，悲傷的秋天金銀花和來年更綠的夏天。妳又出現在我面前。眉毛下垂。轉身帶走整個城市的雨水。然後轉身把彩色的雪帶回來。小麥拔節的雷聲隆隆地響徹大地。妳在角落裏殘缺的文字上潑墨，於是妳渲染了壹個沒有風風雨雨的夏天。明年來明年。但是我還沒有等到壹個哭泣的夏天至日。壹年四季都不會到來的夏季至日。
11當我問他為什麽突然停止學習時，他笑著回答說他不想再學習了，因為他覺得人生似乎很短暫，想做壹些自己開心的事情。當時我突然很喜歡他說話的樣子，面帶微笑，充滿勇氣。我壹直喜歡勇敢堅強的人，因為這樣的人活在世上，所以才能巍然屹立。
12無論如何，冷總是無望的。
13但是大家都忘記了，溫暖和快樂，春天的臨近，都阻擋不了下壹個冬天的來臨。
14但至少這壹刻時間是快樂的。
15我們輸給了命運反復無常的手掌，摔得鼻青臉腫。摔得鼻青臉腫。
16小思，有時候我總是想，就算我留在妳身邊，就算我幫不了妳，至少我告訴妳，妳並不孤獨，那就好。不管妳是小時候還是現在光芒四射。總覺得妳有自己獨特的世界，妳的語言沒人聽得懂，怕妳孤獨。我從小就有壹個很傻的想法，就是兩個人在壹起很無聊，所以不無聊...所以直到現在，我壹直在想，他現在孤獨嗎？所以這幾年偶爾在日本街頭看到壹場突如其來的櫻花雨時，我總會想，真可惜，傅小司不在這裏。獨自看到世界的美好卻沒有人分享，應該是壹種遺憾。
17很多事情，過去了就是過去了。很多事情，再見終究不會是再見。我壹直都是自以為是的，我也漸漸失去了我想要擁有和得到的能力。但還是不惜讓自己失去過去——就像小時候那些純潔幹凈的東西。隨著日日夜夜的流逝。我在想，多年以後，我回想起現在的麻木和疲憊。會不會也是壹種美？呵呵，玩得開心。
18回憶——回憶有毒。
再見——也許永遠不會。
19在這些事情的間隙，傅小司無數次看見長夏，遇見笑臉，帶著誇張的語氣，和壹個女生吵鬧熱鬧，他的側臉無數次和她的側臉擦肩而過，世界壹次次寂靜。而在那壹刻短暫的沈默之後，世界又開始喧鬧起來。於是寂靜與喧囂，寂靜與喧囂，像白天和黑夜壹樣慢慢來回。
日子只是壹個個消逝，帶著死亡前特有的寂靜，巨大而無力。世界突然變成了壹顆燦爛的果實，但內核裏有壹條蟲子在慢慢地蠶食著它，壹點壹點地咬著石頭的果肉，漸漸接近果皮。在尖銳的破皮聲之前，世界還是亮晶晶的，只有吃飯的沙沙聲從世界的中央沈悶地傳來。
我壹直覺得，只要握著遇見的手，無論朝什麽方向跑，都像是奔向天堂。-2002年漫長的夏天
要知道，多年以後，回想起1997的那個冬天，我感覺妳已經變成了1995的陸之昂。妳還是那個沒有經歷過悲劇和痛苦的少年，依然會露出牙齦開心地笑。比賽前壹天的緊張真的在和妳鬥嘴的過程中消失了...謝謝，不管妳喜不喜歡笑。——2003年傅小司
我朋友傅小司有個理論。他說，那些曾經出現在妳生命中，然後又消失的人，都是天使，給妳帶來快樂，或者教會妳更多的道理。所以我覺得青田就像壹個天使。那個天使教會我的是不要任性地失去幸福。-2003年相識
妳還會像初二結束的那個夏天壹樣，站在樓梯上仰頭，微微臉紅嗎？-1998米
圖中是壹個長發柔順的男生，和剛才的乞丐幾乎壹模壹樣，旁邊是壹個長發的女生，笑起來讓人覺得是夏天最燦爛的陽光。
他們都說時間是最好的治療師。但是，小思，妳知道嗎，每當我想起我們曾經騎著自行車在淺川閑逛的時光，無數次翻越學校圍墻逃課的時光，還有妳散落在畫室裏的美麗圖畫，每當我想起我在家裏彈鋼琴，妳就會在我身邊睡著，妳就會開始玩拼圖，我就會開始打哈欠。
現在想起來還是流了很多眼淚。
太荒謬了。但是...想起來真的很難過。
——陸之昂
我讓老公幫我選第壹個。他給我看了角落裏的那個，說很喜歡。我擡頭看過去，是“從未出現過的風景”。我去付錢的時候，上面的是這個，風景壹直沒有出現。那壹刻我腦海裏閃過的是那個從天堂俯下身子親吻男孩的女孩，女孩白色的衣服，男孩星星壹樣明亮的眼睛。還有，在那個除夕之夜，妳在窗口對我說:
長夏，吻。
漫長的夏天
那個男孩教會了我成長。
哪個女孩教會了我去愛？
他們曾經出現在我的生活中。
然後消失。
然而，我不相信他們是天使。
他們是世界上最普通的男孩和女孩。
所以我壹直在樟樹下等。
因為我相信他們總有壹天會回來
回到我身邊，教我做更多
光影的交替讓時間過得飛快。& lt至日的夏天還沒有到來>
無聲地笑，然後做作地哭。
夢裏很多人都在笑，臉上都是燦爛的幸福。
傅小司靠在車的車把上，耳機裏傳來嘈雜的音樂。裏面的壹個男人壹直在哼著壹句話，好像是“他們說沒有什麽是永恒的……”，這像是夢中模糊的囈語，卻伴隨著響亮的伴奏，像是在嘈雜的火車站裏吹笛子的人。他們站在喧囂中，把黃昏吹成寂靜，把人群吹成飛鳥，把時間吹成往事，把往事吹成回憶。
頭頂上風扇呼呼的聲音越來越大。長夏感覺氣溫還是很熱的，十月應該算是秋天了。看來秋老虎很厲害，不管是公的還是母的。
壹寸時光和壹克拉鉆石。
傅小四解鎖自行車，推出車棚。他壹踩上去，擡頭壹看，滿是雪花的天空飄了下來。純白在黃昏中顯得格外寧靜柔和。瞬間，整個淺川壹中安靜得發不出聲音，只剩下漫天散落的雪花。那些鵝毛壹寸壹寸地落在操場上、草地上、湖面上、單杠上、食堂屋頂上、紅色跑道上。不壹會兒，傅小司的頭發上就落滿了雪花，讓他烏黑的頭發顯得格外晶瑩。傅小司忘了跨自行車走，津津有味地擡頭看雪。黑暗的暮色中，傅小司的眼睛變得光芒四射，像永遠掛在烏雲背後的北極星。
黃葉仿佛瞬間卷上山，淺川周邊開始壹天天變色，從盛夏的深綠色到夏末的草綠色，再到初秋的淺黃。直到現在，黃色已經包圍了整個淺川壹中。
長夏伸手去關窗戶，停在了空中。窗外的雪填滿了天地之間的每壹個縫隙，遮住了長夏的眼睛。長夏微微閉上眼睛，看到了最完美的世界。這是1995的第壹場雪。
她回頭看了看，發現大廳裏的光線不是很充足。傅小司和陸之昂的眼睛閃閃發亮，白得像星星。他們的臉虔誠而充滿憧憬，在擡起頭的弧度中，流露出感動而恭敬的肅穆。
當我再看向窗外時，冬天已經很深了。我不用晨跑，也不用上體育課。雪再也沒有融化。宿舍越來越冷，盈盈現在的起床方式也從伸壹條腿變成了露壹只眼睛感受溫度。陸之昂完全處於冬眠狀態，上課80%的時間都在睡覺。當妳不睡覺的時候，妳的眼睛會變得呆滯。跟他說壹句話，他三分鐘都不會回答妳。而傅小司在冬天看起來很有活力。長夏感覺他似乎有些鋒芒畢露，尤其是在冬天寒冷的氣候下，像壹把有鋒的劍。長夏仍然每個月在學校門口的圖書館和報館買有牧師專欄的雜誌，牧師的畫開始積滿了雪。大片的白色被賦予了神聖的意義。
當長夏打開窗戶時，他發現雪已經開始融化，壹些樹已經長出了綠色的嫩芽。
她轉過頭想對傅小司說謝謝，但目光落在傅小司的畫上，再也收不回來了。
第壹秒，笑容凝固在臉上。雜草蔓延，覆蓋了貧瘠的山坡。
第二張，笑容變了弧度。悲傷掩臉，潮水洶湧。
壹個表情需要壹年，壹個微笑需要十年，壹個因為年輕沒有經驗而看起來粗糙卻充滿力量的擁抱需要壹生。
每天站在那裏看日出然後茫然落山，影子變得越來越短，草木生長然後枯萎。這種感覺...應該很孤獨吧？
我問他為什麽突然不讀書了，他笑著回答，因為他覺得人生好像很短，想做壹些讓自己開心的事，所以不想再讀書了。當時我突然很喜歡他說話的樣子，面帶微笑，充滿勇氣。我壹直喜歡勇敢堅強的人，因為這樣的人活在世上，所以才能巍然屹立。
其實生日只是壹年中的壹天。
用壹生去歌唱，是壹種多麽磅礴的力量。唱歌真的可以給人勇氣，讓他們變得勇敢，只要歌手充滿力量。
夏天快結束了。漫長的、令人昏昏欲睡的、迷幻的夏天。
時間化作壹片紅色的晨霧，晝夜漸漸平分。
我在壹個妳早已遺忘的世界裏開始了我孤獨的歲月，閉著眼睛，捂著耳朵。
含淚歡呼
看不到妳，就意味著看不到整個世界。
黑暗像潮水壹樣吞沒了數百億顆行星。向日葵正在大面積死亡。候鳥被成群結隊地送去參加葬禮。
壹個接壹個，看不到沈甸甸的航程。
是誰面無表情地揮揮手，然後與世隔絕？
沈默的是妳的失望。還有妳蒼白的側臉。
事實上，這個世界永遠不會醒來。它靜靜地睡在妳襯衫的領口下。
壹眨眼的功夫。胡須瞬間刺穿嘴唇的皮膚。青春高舉著獵風的旗幟。
所以妳長大了，成為了壹個戴著皇冠的國王。
但是想到妳還是壹個蒼白的小王子，我就不知所措。
他們說，只要世界上有壹個小王子，總會有壹直在等待愛情的狐貍。
當燕子在來年手捧綠色匆匆歸來。
妳還像17的夏天壹樣在樟樹下低頭嗎？
那就來見我。
在那個漫長的，迷幻的，永無止境的夏天。
整個夏天還是正常的，沒什麽毛病。還是有很多年輕的少男少女成群結隊的去遊泳，壹個大泳池反射出來的明媚陽光，年輕的笑臉，加冰的氣泡可樂，盛夏產生了多少青春的愛。整個城市的空調依然爆滿，人們甚至可以在電影院感冒。小區裏的物業大叔每天依舊笑容燦爛。所有的時間都在悄悄流逝。但這是什麽呢？讓這個有著白熾燈光的炎熱暑假變得緩慢而漫長，壹股昏昏欲睡的熱氣爬過妳的眼皮。
心裏有壹團火，就拼命騎著自行車。樟樹模糊成細長的綠色與毛邊，從側面嗖嗖地回來。因為我滿腦子都是把那個男生暴打壹頓，踩在地上擺脫仇恨的壯觀場面，卻沒註意到自己在拐角處差點撞到人。
傅小司甚至覺得，長時間冬眠之後，懶洋洋地起床，渾身無力。窗外好像還是雪，但他壹睜眼，就已經是流火八月了。
世界寂靜無聲，靜如止水。
陸之昂坐在路中間，腿因為太長而彎著，無辜地伸在前面，夕陽在他身後落下，背上有壹層毛茸茸的光彩。沒有車輛經過，沒有行人，只有道路兩旁高大的香樟樹散發著濃烈的樹葉氣味。他低著頭，頭發遮住了清亮的眉毛，但還是能看到白水泥路上突然出現的壹滴水漬。傅小司的心突然疼了壹陣，因為他在樟樹樹葉的碰撞聲裏，在海潮般的樹梢沙沙聲裏，在千千萬萬個或明或暗的聲音裏，聽到了陸之昂那輕得幾乎沒有痕跡的話語。他流著淚緩緩說道:“小司，其實我已經認真想過，以後走路會有多難過。”
日子只是壹個個消逝，帶著死亡前特有的寂靜，巨大而無力。世界突然變成了壹顆燦爛的果實，但內核裏有壹條蟲子在慢慢地蠶食著它，壹點壹點地咬著石頭的果肉，漸漸接近果皮。在尖銳的破皮聲之前，世界還是亮晶晶的，只有吃飯的沙沙聲從世界的中央沈悶地傳來。
夕陽打在她的頭發上，微微有些花白的頭發，背上拱起壹些酸酸的弧度。
傅小司閉上眼睛，然後聽見高高的藍天之上自由來去的風，風向著更遙遠的地方壹陣陣穿過過去。他認為這些突如其來的痛苦只有時間才能治愈。剛剛經歷過這樣痛苦的傻子會變得更勇敢還是更脆弱？
小思曾經給我講過壹個天使的故事，但我忘了細節。但我依然記得那個故事，每個人都有壹個永遠守護著他/她的天使。如果這個天使覺得妳的生活太悲傷，妳的心情太難過，那麽他就會變成妳身邊的某個人，也許是妳的朋友，也許是妳的愛人，也許是妳的父母，也許是妳只見過壹次面的陌生人。這些人悄悄出現在妳的生活中，陪妳度過短暫的幸福時光。那妳的人生就會有美好的回憶。即使以後妳的路被冰雪覆蓋，妳依然可以記得那些開心的事，依然可以勇敢。所以默默離開我們的人，其實都是回到了天堂的天使。比如那些離開過的朋友，曾經幫助過妳的陌生人，曾經愛過最後壹次分離的人，曾經向他問路的男生，曾經給妳講過好聽的笑話讓妳開心的同學，曾經給妳唱過好聽的歌的歌手，曾經寫過好書的作家，都是善良的天使。也許有壹段時間妳會為他們的消失感到悲傷或失落，妳會四處尋找他們去了哪裏，到了什麽國家，但最終，妳會相信他們在這個世界的某個角落裏安靜而滿足地活著。那麽那些失落和難過的感覺也就不復存在了，時間是最偉大的療愈者。
和遇見，遇見也是天使。有時候覺得這樣的女生堅強到讓人心疼。黑夜中咬著牙齒行走，還有積雪，沼澤，反復出現的令人恐懼的噩夢。很多個晚上遇到她，我都會告訴她酒吧裏發生的事情。比如有壹天壹個客人突然送她花，說她的唱功真的很好。她說這個月老板給她漲工資是因為她越來越受客人歡迎，或者是有個男生從很遠的城市來聽她唱歌，因為他的朋友告訴他淺川有個女生唱歌很好聽，這甚至讓青田有點嫉妒。她給我講了她的夢，就像壹個孩子描述她玻璃瓶裏五顏六色的糖果壹樣。她說有壹天她會紅遍中國，成為全國最受歡迎的明星。她希望每個人聽到她的歌時都充滿力量。她想讓每壹個哭過的人都因為她的歌而變得勇敢，她可以繼續未來艱難而漫長的路。她想讓每壹個堅強善良的人在經歷黑暗和人性醜惡的時候，都能在她的歌裏找到溫暖和勇氣。當我遇見並向我描述這些的時候，我總會看到壹些微弱的光從她的身上散發出來，在海水壹樣濃的夜色中散發出微波的光暈，像是我從小看到的夏夜的螢火蟲。而我也知道，這些微弱的燈光，總有壹天會讓相遇變得絢爛，總有壹天會讓相遇變成最絢爛的鳳尾蝶，閃耀在每個人的眼裏。
無論如何，冷總是無望的。
突然，心裏會有壹陣風，把所有的往事都從心裏吹走。
壹扇門，隔開了壹整段曾經輝煌，曾經輝煌的青春。
即使有些話難以啟齒，紮根的植物也會拔地而起。那些話就像是長在皮膚旁邊的另壹層皮膚，說出來的那壹刻就會血淋淋的，痛徹心扉。但是我繞不過去。不管走多遠，還是像撞了鬼壹樣，千回百轉回到命運的岔口，天光消失，烏鴉沿著低空飛。
她默默地數著雪花，壹片壹片。後來，那些雪花仿佛都掉進了潮濕的心裏，融化在漸漸滋生的孤獨裏。
大雪覆蓋了道路。年輕的微笑。飛揚的青春。
公園關上門，壹切恢復了寂靜無聲。在大雪的覆蓋下，大家都知道新鮮的種子開始發芽了。我們都堅信，無論雪有多冷，無論冬天有多長，都阻擋不了溫暖的回歸。
然而，所有的人都忘記了，溫暖和幸福，春天的臨近，並不能阻止下壹個冬天的來臨。
但至少這壹刻時間是快樂的。
在平安夜，總有壹個白胡子聖誕老人站在窗外或爬上高高的煙囪。沒有人會認為他是小偷。
在平安夜，總有壹個賣火柴的小女孩點亮她手中的燈。壹瞬間，整個世界都亮了，照耀著所有平凡而微弱的幸福。
在平安夜上，總有壹個雪人靜靜地站在壹個人們無法靠近噪音的安靜角落裏，在黑暗中哼著歌。
在平安夜上，總是有許多氣球升入天空，在煙火的背景下越升越高，直到消失。
平安夜總是有耀眼的燈光和熱氣騰騰的晚餐。
在平安夜，總有許多秘密在我心中蔓延。
這些就是這個世界此刻看起來很幸福的原因。
我們輸給了命運反復無常的手掌，摔得遍體鱗傷。摔得鼻青臉腫。
第三秒，淚水像潮水般淹沒了整張臉。夏天像洪水壹樣從記憶中壹掃而光。
在第四秒，長夏知道她哭了。
長夏仿佛聽到無數鳥兒突然在頭頂飛過的聲音，雪花隨著花香紛紛落下。
長夏再次擡起頭，看到了傅小司清澈的眼神，就像北極星壹樣讓長夏壹瞬間失去了理智。
如果我們十年前沒有相遇。我們是否永遠無法相見。
在城市各個角落霧氣嘈雜的那些年。蘆葦依次發芽，然後逐漸死亡。
翅膀匆忙遮住了天空。沒什麽好說的了。沿路投下潮水的影子。
黑發染白。雪被染成黑色。
白天染成黑色。夜被染成白色。世界顛倒，左右，上下，黑白。
所以我成了妳的倒影。
永遠活在和妳完全不同的世界。
埋葬了清晨的暮色。
埋葬了壹群華麗的燕尾蝶。
妳是我的夢想。
三月慢慢過去了，長夏沒有再問。後來，他變得很酷。長夏想，其實，傅小司是誰並不重要。他還是那個不愛說話，有白內障的小混混！雖然他考了美術學校的第壹名，臉上幹幹凈凈，衣著光鮮，但是全身都是壹種慵懶迷茫的感覺，所以長夏總覺得只有混混才更適合他。
長夏忘記了那天下午的對話是如何發生的，又是如何結束的。長夏只記得他遇見的那個笑容，那是長夏從小到大見過的最幹凈的笑容，比傅小司陸之昂的還要幹凈。也許是黃昏的溫暖氛圍，醞釀了無聲的毛茸茸的溫暖，讓壹切都充滿了幸福的甜膩的香味。
我不知道。那時候我就想，我要壹直和妳熟悉。反正就算畢業離開，也不會再見面了。就算以後看到畢業照想不起來對方的名字，但是，無論如何我都會遇到我的高中同桌。不管我們的境遇如何，我們都會遇到各種不同的人，和他們發生各種不同的關系。但是，我這輩子只有66個高中同學，而我的高中同桌會在我這輩子。
長夏記得他第壹次為自己開門。他真的嚇了壹跳。他打開門，看到壹個頭發濕淋淋的女人站在門口，差點把舌頭咬掉，吐了出來。我張開嘴想尖叫，就被人碰到了，捂住了嘴。然後長夏就習慣了，幾乎每天晚上11: 30都去幫忙見面開門。下雨的時候會準備幹毛巾。長夏壹直想知道他為什麽不喜歡帶傘，但又不好意思問。後來，長夏會泡壹杯熱牛奶，然後坐在書桌前，直到他遇見她。這個習慣持續的時間越來越長，成為了生活的壹部分。
山坡上的草已經從冬天的黃色變成了現在的淺綠色，而深綠色已經轉身掃上了樹梢。深綠色在樹幹上展開篇章。
然後就是沈默。兩個人都不說話了。小司感覺脖子裏有草壹直癢，動了幾次還是癢。他嘆了口氣，閉上眼睛看著明亮的藍天。我的眼睛血紅，帶著毛茸茸的熱度。春天的陽光壹天比壹天熱。想著想著就想到了青海。之前在電視上看過介紹，春天那裏的景色特別美。那裏有壹片草海。旅行者說，汽車翻山越嶺，往往半天看不見人，然後妳會在半路上遇到壹大片花海。整個花海壹望無際，充滿了數以千計的手掌般大的蝴蝶。
有些感情曾經在不經意間出沒於世界的某個角落。例如，我正擔心風箏的下落，突然有壹個溫暖的春風。比如我剛剛還在擔心霧霾把太陽遮住了，突然就看到陽光燦爛了。比如化學考試我壹直很擔心，前壹天晚上熬夜閉著眼睛剛把最後三個大題全部看完。比如我害怕的時候，妳剛好從我身邊經過。比如我怕鳳凰花落滿地，突然夏天好像沒有盡頭，陽光普照人間。
春天過得很快，轉眼就奔向了終點。夏天什麽時候會到來？到夏末，在淺川就壹年了吧？
長夏翻了個身，仿佛想起了之前壹位詩人寫的文字。他說，人生壹年，壹年就是壹天。日出日落都是妳空白的臉。
我早上感覺好多了。刷完牙洗完臉，長夏打開櫃子，拿出了媽媽昨天給我送來的甜品——春草糕。這是石棉縣的特產。在漫長的夏天，從小吃到大的，每到春天，這種叫曹純的植物就會在石棉縣的各個地方蓬勃生長，整個石棉縣都會變得格外的綠，就像綠色的顏料突然淹沒了整個縣城。春草生命力很強。不管環境多麽惡劣，只要春天來了，新苗就會發芽。長夏記得小時候媽媽說過，如果她長大後能像春草壹樣強壯，那她壹定是壹個非常勇敢的人。
7點55分，離上課還有5分鐘，從公寓跑到教室用了6分鐘，像800米考試壹樣跑了4分鐘。長夏知道這壹切。於是她從公寓的樓上到樓下遇到了尖叫的兩個人，還碰到了長夏的手。他們的笑容就像這個春天盛開的那些嬌艷的花朵，少女的臉上有著耀眼而美麗的光芒。
遇見妳，牽著妳的手，無論我在哪裏，我都想奔向天堂。妳相信嗎？
長夏跑過傅小司的那壹刻，胸中深處的壹根神經突然斷裂，腦子裏壹片空白。那張熟悉的臉無法帶來任何生動的敘述，他只是草草地看了壹眼，盡管他叫了自己名字的壹個字。但是，有什麽用呢？長夏被遇見拉向前面，傅小司陸之昂戴著帥氣的側臉。從壹開始的艱難開場到驚喜再到沈寂，壹切都像是熟悉的電影情節，看過的電影都被燒了。在他的“李”字退出的壹瞬間，這壹切都燒成了灰燼。
也許是木棉，它安靜，也許是清香無比的玉蘭，又或者是頭頂上壹年四季不雕零的香樟。
而在這些事情的間隙，傅小司無數次地看到長夏和遇見的笑臉，語氣調侃誇張，帶著女孩子的喧鬧和活潑，而他的側臉無數次地悄悄經過她的側臉，那壹次又壹次的世界寂靜無聲。而在那壹刻短暫的沈默之後，世界又開始喧鬧起來。於是寂靜與喧囂，寂靜與喧囂，像白天和黑夜壹樣慢慢來回。
.....為什麽我需要妳陪我...妳回去洗澡，滿身灰塵。做妳媽媽真的很難。
很難制造我的洗衣機。
陸之昂馬上笑著說，哈哈，我知道妳有我這麽優秀的好哥哥壹定很感動。不要說謝謝。我對朋友的好是全國聞名的！
原本存在的那點感激現在沒了，翻個白眼就不想理他了。不知道什麽時候才能改掉這個臭屁的性格，在全國都有很好的口碑。有必要全國都給妳立牌坊嗎？
小公司，有時候總會想，就算留在妳身邊，就算沒什麽幫助，但至少告訴妳妳不孤獨，那就好。不管妳是小時候還是現在光芒四射。總覺得妳有自己獨特的世界，妳的語言沒人聽得懂，怕妳孤獨。我從小就有壹個很傻的想法，就是兩個人在壹起很無聊，所以不無聊...所以直到現在，我壹直在想，他現在孤獨嗎？
所以這幾年偶爾在日本街頭看到壹場突如其來的櫻花雨時，我總會想，真可惜，傅小司不在這裏。
獨自看到世界的美好卻沒有人分享，應該是壹種遺憾。
我只記得我傻乎乎的使勁搖頭，然後我看到傅小司終於笑了。其實我們的笑容特別溫暖，不是像春天日出的陸之昂那種溫暖的溫暖，而是像冬天最後從厚厚的雲層裏鉆出來的毛茸茸的太陽。因為稀有，所以更溫暖。而且，他的眼神在夜色中變得特別清澈，我仿佛又看到了舞臺上的他。北極星高掛天空，指引北方回歸，永不迷失。