蜿蜒的鄉間小路自由伸展，在田野的壹角，依稀可以分辨出母親的腳印。在山脊的盡頭，母親的身影在梯田間波動。風雨中，母親蹣跚的腳步，她壹生踩在凹凸不平的犁溝上，印下壹串串孤獨的哀樂；那壹對布滿老繭和裂縫的溝壑染上了深綠色，散發著泥土的芬芳；那張飽經風霜的臉上滿是滄桑，苦難如鉛液般沈重。母親的微笑埋在田野裏，散發著生機勃勃的新綠，這是母親寄托在土地上的希望。她每天壹頭紮進農田，小心翼翼地打理十幾畝地，就像伺候壹個女人。
在我童年的記憶中，我總能看到媽媽在地裏幹活。當春寒料峭的山風吹過袁野，幹草拼命從黝黑的土地破土而出的季節來臨，母親開始有條不紊地為自己的十幾畝田地做打算。我媽沒學過，不知道作物輪作種植的高深知識，只是憑著多年的經驗總結:“輪作種植作物可以保證土壤養分的均衡利用，更好。當溫柔的春風壹遍又壹遍地吹走龜裂的土地，細雨輕輕敲打著泥土，濕濕的泥土散發著香味，我媽光著腳開始播種莊稼。於是，我的眼前閃過壹幅淒涼的畫面:“春風吹過田野別墅，路邊的柳枝在風中顫抖，風吹起漫天的碎石，四處飛揚，母親的白發隨風飄揚。“柔軟的腰肢時而彎曲，時而直立。壹只胳膊拎著竹籃，靈巧的手指夾起優種顆粒，另壹只手不停地撒肥料。在父親低沈的聲音和高昂的聲音中，牛不停地往前走，母親向前彎腰。犁拼命往土裏鉆，土壹滑壹滑地翻著。新耕的土是黃燦燦的，鋥亮鋥亮，母親的腳像兩條跳躍的鯉魚。他們趕緊用犁過的土把種子蓋上，春雨貴如油，播下了母親的希望，期待種子順利送達(不用補苗)，地裏的秧苗壹片翠綠。細如牛毛，雨落滿地，編織著漫天的辛酸，仿佛知道了母親的心意，壹點壹點浸潤到田野裏，悄悄滋潤著壹切，同時也浸潤著我的心，淺淺的痛被拉到眼底，淚水撼動著我的視野，浸透了我的回憶，思緒在於朦朧的春雨中遊蕩。我感覺自己回到了童年，腦海裏呈現出壹幅家鄉的地圖:‘‘壹片不毛之地。
在方菲的季節，田野是明亮的。芬芳嬌嫩的野花，展現五彩繽紛的色彩之美；清油的幼苗在潮濕的空氣中釀造，散發醉人的芳香；田野裏的小路上，花團錦簇，白黑相映，微紅墨綠，如畫，春意盎然，生機勃勃。母親迎著晨霧走進田間，踩著青草的清香，用溫暖的大手小心翼翼地撫摸著秧苗。柔軟的綠枝在微風中頻頻點頭，搖動著葉兒在陽光下燦爛的笑容，母親揮舞著手中鋒利的鐵鋤頭，粘著秧苗周圍細如沙粒的泥土，壹根壹根地連根拔起雜草，壹根壹根地踢出瓦礫。母親耐心地修築，土地像壹條連綿不斷的地毯，又平又厚，壹腳踩下去，蓬松柔軟的草苗在舒適的環境裏甜甜地睡著，健康快樂地生長著，母親的心在等待另壹個比春天更繁華的景象。
疲憊的母親也喜歡壹個人坐在田野裏，欣賞千變萬化的雲朵，心裏充滿了無限的溫暖和浪漫。雲漫不經心地遊蕩，母親的心卷入了壹連串的遐想。雲朵開闊了她的心胸，她放在心裏的時光，她孤獨的旅程，是生活的沈澱，是生活的點綴。她用自己已經貧瘠的情感，復制了最真實、最美、最純粹的畫面。霧蒙蒙的早晨，濕漉漉的馬路，露水浸濕了衣服，忙碌的身影穿梭在家與田之間，構成了生活的全部。在匆忙的腳步中，在機械生活的疲憊下，我渴望尋求壹條通往美好生活的道路。湛藍的天空下，揮動鐵耙的母親熟練地咀嚼著田裏的泥土，歡快地哼唱著，撩撥著林中的鳥兒，壹起歌唱，歌唱著人生的無奈，歌唱著滄桑，用耳朵領略著田園風光的魅力。在廣袤無垠的曠野上，母親耕地，辛勤勞作，盡情揮灑汗水，小心翼翼地耕耘著土地，肥沃的田地像出嫁的新娘壹樣富饒。日復壹日，年復壹年，我卸下了所有的包袱，不再困於世俗，以平靜的心情走進土地，註定與土地相依為命，用有力的臂膀在田間舞動生命的節奏，用勤勞智慧的雙手創造幸福的生活，書寫別樣的人生。
盛夏時節，田野裏彌漫著夏日的絢爛，壹片蒼翠繁茂的田園，在鮮紅的夕陽下，覆蓋了壹個五彩斑斕的世界。地裏的幼苗郁郁蔥蔥，翠綠的枝葉被夏日的雨水沐浴著，頭在享受著陽光的愛撫，悠閑地生長著。山花爛漫，綠草如茵，散發出奇異的香味，向大地展示著它們優美的姿態。在茂密的森林裏，有數不清的珍寶、木材和草藥、珍禽異獸。只要妳善於挖掘，妳就永遠不會回到山裏。在蒼翠的群山中，有繁茂的植被，各種叫不出名字的野生珍貴藥材，吸天地之氣，集日月之精，蜿蜒曲折。母親滿懷信心地離開了田園生活，去了茫茫大山。為了謀生和支付我們的學費，我的母親經常獨自出沒於美麗而危險的山區。在像泥濘的沼澤壹樣腐爛的深谷中，母親用力揮桿？老板，問問這滿山遍野的森林。頭部被雕刻在巖石上撞擊產生的火花中，星星般的光芒為母親憂傷的眼睛增添了壹點光亮，這是她生活的重心，充滿了多彩的夢想。母親猛烈揮手？頭，牙關粉碎，溢出的鮮血染紅了木柄，滾燙的汗水從通紅的臉上滑落。母親完全不知道，還是用盡全力用命？挖壹座山，撿壹種稀有藥材。經過多年的爬山涉水，我練就了母親強健的體魄。在荒涼的山裏，母親踩著荊棘，背對著烈日，拖著沈重的雙腿，不停地擡著脖子在樹林裏轉悠，尋找大山的‘寶藏’。她不忍心放過壹個角落。在烈日長時間的照射下，她的瞳孔已經很累了，不時傳來的饑餓感讓她頭暈目眩。置身空谷，聽著春天“丁咚”的聲音，聽著風吹過枝葉的聲音，母親也在寂寞地嘆息。不遠處傳來穿透天空的鳥鳴聲，我媽精神壹震，猛然擡頭看向高空。壹只白色的老鷹迎著氣流盤旋在媽媽的頭頂，不停地擺姿勢，翺翔，俯瞰山谷，讓媽媽羨慕不已。鷹，在空中展翅，搏擊長空，那種搏擊的勇氣和力量，激起了更多埋藏在母親心底的期待，壹種渴望的沖動，充盈著力量，大步向更高的山峰攀登。
幽幽悠悠的鄉間小路上，黃葉在颯颯的秋風中飄動，炫耀著秋天的豐富。吱嘎作響的老牛車緩緩行駛，在蜿蜒的河堤上顛簸，周圍是壹片金色的海洋，沈甸甸的稻穗在風中有節奏地起伏，頻頻點頭鞠躬，預示著秋天的繁華。母親，放下手中的針線活，望著窗外的秋景，早已無心縫紉，釋放著心中的壹絲釋然，趕去秋節指揮豐收盛宴。收獲的喜悅已經充滿了她的內心。媽媽胳膊上挎著壹個竹籃，走進了五顏六色的菜園。花園裏的南瓜、西紅柿、茄子、辣椒被巧妙地掛在枝頭，像繈褓中的嬰兒，等待著主人來采摘。長苗不忍退綠，匍匐在地上欣賞自己的傑作，等待主人的裝訂。母親有力的大手無情地褪去了多愁善感的青春，剝奪了秋天的靜謐之美。母親拿著鐮刀，兇猛地向大地的孩子們揮手。在迎接清晨的第壹縷陽光之前，麥子已經悄然落在了芬芳的土地上，壹排排排隊迎客的玉米稈也成了母親的俘虜。那些經不起太陽毒的大豆，母親怕它們爆裂破殼，落了壹地。母親壹點也沒有忽視他們的情感。秋日驕陽下，母親竭盡全力呵護著豐饒的莊稼，汗水從額頭滾落，枝頭的花瓣不經意間飄落。每壹寸土地和每壹根成熟的樹枝都浸透了她的血汗。秋天是我媽媽的秋天。這個秋天，媽媽註定又忙又累。當公雞第壹次啼叫的時候，母親已經踩著晨露，肩負著沈甸甸的收獲，壹步壹步把秋天帶回家了；這個秋天，媽媽心裏在笑，高高堆起的大豆稈和玉米稈，堆起了她堅實的期待；這個秋天，母親面容憔悴，腰彎，歲月在她臉上無情地刻下了刀痕。蒼老的臉龐訴說著母親背負的滄桑和重擔，佝僂的身軀詮釋著母親艱難的經歷和她鬥誌昂揚的人生歷程。
秋收後的農閑時節，媽媽依然不肯閑著。為了補貼家用，為了給我們兄弟姐妹買學習用品和復習書籍，媽媽冒著寒風，忍受著異常的低溫，背著生銹的鐵耙走在初冬的路上，去附近村子的鐵廠收廢鐵。母親站在高高的鐵渣上，任性的冷風吹在她瘦弱的臉上，摧毀了她瘦弱的身體，卻沒有摧毀她堅定的信念。母親身體前傾，弓著背，把耙子扔向堅硬的鐵渣。被汙染的空氣中彌漫著粉塵嗆人的味道，直接撲向她的眼睛和呼吸道。她的表情還留有壹絲悲傷，但她的內心卻在頑強地與命運抗爭，嬌小的身體裏蘊藏著無窮的能量。母親倔強地攪動著腳下的鐵渣，連續敲打著大地，詢問著天空。她孱弱的身軀站在寒風中，像壹棵松樹傲然挺立，依然挺立在女兒的記憶深處，像壹座歲月的豐碑。山裏沒有母親的節日。在下雪的天氣裏，母親仍然拒絕休息。她靈巧的雙手把漫長的愛情擰成堅韌的絲線，縫補歲月的艱辛。她滿是裂紋的雙手，永遠讓生活變得美味。粗糙的素菜經過她媽媽加工後，我們經常可以吃到好吃又甜的食物。她長滿老繭的手裏滿滿的都是幸福，媽媽總是會彌補她入不敷出的日子。
山裏的母親，妳把青春投入了不毛之地，妳的女兒沒來得及呵護妳的容顏。時間把妳推到黃昏，妳掙紮在仿徨無助的邊緣。妳女兒沒時間養妳，時間已經讓妳的身體越來越佝僂。妳經歷了太多的冷雨，妳的女兒來不及為妳遮風擋雨，妳卻為我撐起了壹片溫暖的天空。大山裏的母親，妳的學習成績壹片空白，但妳卻精心打造了壹部傑作。三個女兒和兒子是妳壹生的驕傲。如果下輩子妳繼續愛，我還是妳的女兒，女兒去外地也不會忘記妳——山裏的媽媽，年復壹年。