又到了深秋，快到冬天的時候，街角的老店如期開業。
店主是蘇州的壹位老人，他帶著家人，只在這個時候做生意，只賣羊肉面和羊雜。
我從小學開始就習慣冬天在這家店吃面條。第壹，離學校近。第二，我壹直認為這家老羊肉面館是這個城市最好的。從深秋壹直到新年結束，店主脫下棉襖和家人回到蘇州，店鋪再次關門。每年都有，這樣如果妳沒有看到老店開業，附近的人就不會認為冬天來了，吃不到羊肉面也不冷。
商店的招牌很有趣。所有賣羊肉面的店鋪都寫著“羊肉面”。事實上，面條可能沒有多少肉，也肯定沒有大多少，但當他們看到這麽大的字時，人們總是覺得它們便宜又好。花幾塊錢買壹個碗很劃算。從廣告心理學的角度來看，招牌上加這個大字，遠比現在那些叫囂跳價割肉的商家高明得多。不打折，讓人覺得受益了。想出這個方法的店主真是廣告界不可多得的人才。
以前不知道其他地方還有做羊肉面的方法。我們這裏的羊肉面沒有骨頭。
把羊肉放在大鍋裏用大火煮，然後慢慢燉，直到肉和血分離，骨頭沈在下面，然後取出肉。這已經不叫肉了，說是肉末更合適。倒入壹個大木格中，放入冰箱冷凍成糊狀。將杉木取出，切成條狀，橫切成片，寬度為1 cm，長度約為10 cm。這可以銷售出去，稱為澆頭。與客人點雙澆或單澆，取壹片和兩片加到面上。以前單澆三元，雙澆五元。前幾天去吃的時候已經漲價了，單倒四元，雙倒六元。
雖然價格上漲了，但吃的人很多。從早上五點到晚上八點，從來沒有休息過，尤其是早上，店裏坐不下，需要坐在街邊的桌子上。在冬天的早晨，呼吸是冰冷的。如果妳仔細觀察在店外等候的食客，他們的鼻子是紅色的，面部僵硬而呆滯。面條壹上桌，就加入嫩姜、香菜和辣姜，舉起筷子攪拌兩下。熱氣、香氣和辣氣撲面而來，臉上僵硬的肌肉解凍了。我忍不住吸回鼻子咀嚼。
這種面條講究湯汁，尤其是在南方，很少有沒有湯汁的面條。我在北方吃夠了面條，壹碗面吃不完。然而，面條沒有味道。直到喝了壹口面湯，我才知道問題出在湯裏。北方的面湯往往是煮好的肉湯倒入碗中。這個湯和面條的味道是分開的，面條味道淡，但湯油膩濃烈，無法融合在壹起。還有壹種不加湯的肉汁面條，非常好吃，在家也能做。最喜歡的是西紅柿腌涼面，酸甜爽滑。然而，這在夏天是壹種很好的食物，熱的時候遠遠不清爽。所以我在北方冬天最想念的就是家鄉的羊肉面。
羊肉面的湯是煮肉的湯，每個商店的爐子上都有壹個木桶，裏面裝滿了以前煮肉留下的老湯，而且總是在燃燒。這就是為什麽老店和新店的生意有好有壞。煮好高湯需要壹些時間。將新煮的高湯與老湯混合，並加入壹些獨家調味料以去除油和氣味。從早到晚用大鍋賣，半夜煮。
面票的主人老漢喊了壹聲，手竟然勾住了湯。他隨便擺了十幾個碗。壹勺銅湯是三碗湯的量。他壹個個倒了壹半的碗，左手把面條放在鍋裏，右手拿著壹根長長的誇張的木筷子，是三面的。他絕不會把湯濺到碗裏。聆聽吳儂軟語的嫻熟技巧也是壹種享受。
壹口面條，壹口羊肉，幾絲嫩姜，冬天的寒冷在壹股爽滑清新的香味中消失了，熱量從腹部釋放出來，直奔額頭。吃了壹碗面後，飽嗝的人們精力充沛，擦了擦額頭上的細汗，心滿意足地離開了。
過去，金聖嘆在死囚區留下了壹本書:花生和豆腐與肉壹起嚼。如果他的老先生吃了羊肉面，他可能會離開:世界上沒有什麽味道像羊肉面壹樣。