在壓力最大的壹年裏,我把這本書放在床頭——在托斯卡納的陽光下。這壹段開頭我差不多能背出來了,書的書脊已經被我摸到了。當時我的閱讀還沒有被手機閱讀侵權。每天晚上睡覺前,我總是靜靜地看很長時間的書,然後甜甜地、心滿意足地睡去。我甚至找到了電影版,發現它遠不如書好看。
壹本書實際上是壹本自傳。住在西海岸的舊金山州立大學教師弗朗西斯?梅斯在意大利旅行時,壹眼就愛上了巴馬羅素壹棟空置了30年、面向亞平寧山谷的老房子。經過極其艱難的談判,我買下了房子,進行了裝修,然後詳細記錄了如何在焦急的希望中等待在美國任教的大學提前放假,然後飛行十幾個小時,再轉機幾個小時,然後在24小時的乘船旅行後趕回托斯卡納鎮。如何裝修房子,如何去古玩市場收集舊餐具,如何去市場購買家具並裝飾房間;翻新庭院是多麽令人愉快的事情,甚至帶妳穿過她種有數百棵橄欖樹的森林,去當地的榨油廠榨芳香的橄欖油。
她還不厭其煩地告訴妳如何購買新鮮的桃子並將其煮沸以制作果醬,哪些果樹和草可以在她的花園中用於烹飪,以及看似破敗的石墻是多麽豐富和特別。古老的石頭房子,堆滿幹草堆的山野,連綿的青山上覆蓋著葡萄園、橄欖林和向日葵。意大利美國人的《桃花源記》。就這樣,巴馬蘇魯成了梅斯的天堂。它也成了我想象中的天堂。
我的開發朋友王壹鳴幾年前說他每年都會去托斯卡納壹個月。當時我壹直感嘆。盡管王先生英俊、風趣、有思想,但他甚至在長沙建造了壹個名為托斯卡納的地中海風格別墅社區。直到我讀了這本小書,愛上了托斯卡納,我才意識到我以前是多麽自以為是。壹本薄薄的書可以帶來如此多的快樂,緩解多年的抑郁和壓力,所以我可以理解為什麽王壹鳴把他所有的努力都獻給了長沙的托斯卡納。世界上有多少事情看似和錢有關,到頭來卻和錢無關。
梅茲逃離美國原有的生活軌道,其實與壓力有關。中年喪偶,被工作和生活的壓力壓得喘不過氣來,生活和精神都很孤獨,梅斯覺得自己失去了活力。正是托斯卡納的簡單生活讓她重新找回了對生活的熱情,以及對愛的自信和能力。在大自然的耕種和種植中,在老房子的裝飾中,在意大利當地美食的呵護中,她對生活的熱情壹寸壹寸地被喚醒。以至於我終於醒悟過來,找到了壹個很多人壹輩子都找不到的靈魂伴侶。
就像梭羅在瓦爾登湖畔,細細品味時光的痕跡,感受心靈的寧靜和大地的包容。在她的字裏行間,她似乎能聽到時間流動的聲音,聞到四季的花香。更重要的是,這是梅斯帶來的啟示:生活可以從任何壹個環節重新開始,只要妳回歸食物和自然。
作為壹個美食家,“綠色橄欖油”的部分是最令人印象深刻的。在聖誕節前的壹周,兩個采摘橄欖壹天的人到處參觀橄欖油廠,最後將橄欖送到聖安格洛斯,並擠出綠色、細膩和純凈的橄欖油。梅斯喜歡烹飪。意大利美食世界聞名,梅斯不厭其煩地記錄了許多美食食譜。主菜、配菜和甜點都壹壹詳細列出,甚至還附上了菜單,這實際上使我不知疲倦地津津有味地看著它。
“坐在壁爐旁,吃著厚厚的塗了黃油的烤面包,喝著新釀的祁彥迪酒。我會帶妳去阿布蒂,欣賞掛在每個房間的文藝復興時期聖母畫像,然後沿著布滿灰塵的老路回家,用大蒜和鼠尾草炒鰻魚給妳食物。無花果樹下,兩只貓蜷縮著,我們也覺得那裏非常涼爽。我數了壹下,鴿子壹分鐘咕咕叫60次。我家屋頂上的特魯裏亞石墻的歷史可以追溯到公元前8世紀。我們可以慢慢聊。”
時間充裕。
托斯卡納不僅是伊特魯裏亞文明的搖籃,也是耀眼的佛羅倫薩和比薩的搖籃。更重要的是,許多著名的大師如馬基雅維利、伽利略、達芬奇、拉斐爾、米開朗基羅和喬托都出生在斯裏蘭卡的故鄉...種植橄欖樹的山坡和中世紀詩歌中描述的玫瑰小徑看起來像拉斐爾畫作中的人物穿過廣場。
順便說壹句,這本書如果穿插日本作家谷野啟生的《羅馬人的故事》會更有趣。亞諾的七個學生是另壹個喜歡意大利的非典型例子。雅諾的7名學生在26歲時在意大利學習了兩年,對羅馬壹見鐘情,然後在57歲時回到意大利。他們在2000年以每年壹本書的速度在羅馬歷史上旅行了15年,寫了十幾本關於羅馬人故事的書。當然,《羅馬人的故事》更具學術性,而《托斯卡納艷陽下》則更平淡無奇。如果妳將兩者進行比較,妳會看到意大利背後閃閃發光的歷史和文化,這將使妳對梅斯鎮有更深入的了解。僅僅想象山野在這所房子背後經歷的事件和歲月就足以讓妳發呆半天。
這種簡單的生活離自己有多遠?
在壹個假期裏,雖然只有不到十天,但我聽了這本書,迫不及待地去了托斯卡納。在佛羅倫薩,導遊陳艷告訴我,我們在管轄佛羅倫薩的大托斯卡納省。因為我是跟團旅行,時間不容易安排,所以我不能在我想去的巴馬羅素鎮停留。但是妳可以繞道穿過城鎮。我只能遠遠地看到壹個村莊和壹個小鎮在堆滿草堆的袁野上經過,後面是橄欖林和莊園。我只能說很遺憾。我安慰自己說,是上帝讓我做了很多年好夢。
事實上,在托斯卡納,還有很多房子比巴馬蘇洛更漂亮,因為這是梅斯的真實經歷,它吸引了無數從文字中獲得安慰的人,並從世界各地前往巴馬蘇洛,使越來越多的人生活在壹起。壹個新城已經形成。據當地人說,梅茨仍住在托斯卡納,她是壹位60歲出頭的老太太。從1990開始,她在美國和意大利之間奔波了20多年。托斯卡納記錄了她的青春,而與梅茨離婚後同行的年輕意大利男性旅伴與她攜手走進了教堂。到目前為止,兩人仍然快樂地等待著對方,他們實現了半生緣的承諾。這真是壹個美麗的童話。(文/靜靜的聲音)