擡頭,鏡子裏有個男人那樣專註地看著我
我第壹次見到凱歌似乎是1992年的時候,他在拍《霸王別姬》,另外壹個導演帶我去片場看拍戲。我壹直很喜歡凱歌的電影。第壹次吸引我的是《黃土地》,然後是《大閱兵》。我從小喜歡當兵的男人,覺得他們好威風,好高大帥氣。凱歌在《大閱兵》裏把男人、部隊的氣勢拍得非常性感,非常到位,給人壹種強烈的吸引,那種男性的吸引力。
我們倆正式相識主要是1994年《風月》選角的時候。那個時候,王靜瑩被換下來,劇組就在全國範圍內找演員。我當時在拍《霜葉紅於二月花》,有壹天早上接到電話,他們讓我去試妝。我就去了,在化妝的時候,第壹次有點激動。我是閉著眼睛在讓化妝師打理,那時挺累的,因為是在拍其他戲的空當裏趕去試妝的。我猛壹睜眼睛,呀,鏡子裏怎麽多了壹個人?導演就坐在我身後,他在看我,非常仔細地端詳我。當時我心裏壹下有壹種怦然心動,說不清楚的感覺。妳在壹瞬間,突然發現鏡子裏多了壹個男人,這麽仔細、這麽專註地看妳,讓我覺得……凱歌是非常仔細的人,強調每壹個細節。其實他是出於壹個導演對於壹個演員的判斷,但是在那壹剎那,我突然有了壹種別樣的感覺。
當時,就試了壹段如意的戲,後來我就走了。走了以後,又去了壹次。再去就是要進組拍戲了。可是,《風月》後來發生了很多波折和磨難,我和凱歌的工作緣分沒有繼續。
他說,女演員都怕我,妳怎麽壹點都不怕我?
1994年11月份,凱歌父親去世,我去他們家送了壹個花籃吊唁。就在他們家坐了壹會,聊了會天。到了1995年1月份,凱歌和葛優啊他們壹起聚會,就把我約去了。聚會的地方好像在香港美食城,那個時候算是很有名的粵菜館。吃飯以後,他喝多了點,我也喝多了點,之後我們倆就跑到走廊上去說話,大概講了很多話。他說妳怎麽是這樣壹個稀裏嘩啦的人,妳們家是部隊的?我說是的,我外公是部隊的,我媽也當過兵。他說我挺喜歡妳的性格。我說妳喜歡我什麽性格?他說妳挺簡單,挺直的。我說,是嗎?喜歡我性格的人多了。反正兩個人就有點打情罵俏的。他說,以後經常請妳去看看演出,可以嗎?我說當然可以啊。他說妳怎麽壹點都不怕我,女演員都怕我。我說,我幹嗎要怕妳,妳是老虎還是豹子?妳是人我也是人,我憑什麽要怕妳啊?他就覺得我挺有意思的。其實我這個人膽子特大,沒有什麽可怕的。妳有才華,妳是大導演,我就需要怕妳嗎?
他之後果然約了我看演出,就是兩個人經常在壹起,記得那個時候,我們還去聽了阪本龍壹的音樂會呢,還壹起去看了車展。反正兩個人在壹起,聊得挺投緣的。他的工作壓力非常大,那個時候在做《風月》後期。那個戲特別不順,加上剛剛失去他的父親。和我在壹起,凱歌可能覺得特別輕松,特別沒有壓力,而且我可能和別的女孩子不太壹樣,我不是那種矯揉造作、嗲兮兮的女孩。我那個時候還剪著小男孩的頭,挺率直的。這些可能都是他喜歡的。