在經歷了許多波折後，冒辟疆終於把小宛娶回了如臯的家中。小宛入冒氏之門後，與冒家上下相處得非常和諧。馬恭人（辟疆母）和蘇元芳（辟疆妻）特別喜歡小宛，而小宛也很恭敬順從，服侍她們比婢女還要用心。閑暇時，小宛與辟疆常坐在畫苑書房中，潑墨揮毫，賞花品茗，評論山水，鑒別金石。小宛初進冒家，仿鐘繇帖，學曹娥碑，每天寫幾千字，既不錯字，也不漏字。小宛還曾代替辟疆給親戚朋友書寫小楷扇面。從前在蘇州的時候，小宛曾經學過壹段時間繪畫，能夠畫小叢寒樹，筆墨楚楚動人。她15歲時畫的《彩蝶圖》現收藏在無錫市博物館，上有小宛題詞，並有二方圖章印記，該圖是極少留下的小宛真跡之壹。
寧靜和諧的家庭生活剛剛過了壹年，李自成攻占北京，清兵入關南下，江南壹帶燃起熊熊戰火。清軍肆虐無忌，冒家險遭塗毒，幸虧逃避得快，才得以保住了全家的性命，然而家產卻在戰亂中丟失得壹幹二凈。戰亂過後，冒家缺米少柴，日子變得十分艱難，多虧董小宛精打細算，才勉強維持著全家的生活。順治四年，冒辟疆因被牽涉“湖城大案”而病倒了。下痢兼虐疾，把他折磨得不成人形。時當大火爍金的盛夏，小宛不揩汗，不驅蚊，晝夜坐在藥爐旁，時刻關註辟疆的身體狀況。瘧疾發作寒熱交作，再加上下痢腹痛，冒辟疆幾乎沒有壹刻能得安寧。為照顧他，董小宛把壹張破草席攤在床榻邊作為自己的臥床，只要丈夫壹有響動，馬上起身察看，惡寒發顫時，她把丈夫緊緊抱在懷裏；發熱煩躁時，她又為他揭被擦澡；腹痛則為他揉摩；下痢就為他端盆解帶，從沒有厭倦神色。經過五個多月的折騰，終於使辟疆轉危為安。而董小宛已是骨瘦如柴，仿佛也曾大病了壹場。
艱難的生活中，飲食已是難飽，董小宛的身體又十分虛弱，再加上照顧冒辟疆大病痊愈，使得董小宛身體頃刻間垮了下來，連續二十多天喝不進壹口水。由於體質已極度虧虛，冒家多方請來名醫診治，終難湊效。1651年，在冒辟疆通徹心扉的哀哭聲中，做了冒家九年賢妾良婦的董小宛病逝，年僅27歲。
後記：
董小宛極美，十六歲時與冒辟疆初見，“面暈淺春，纈眼流視，香姿玉色，神韻天然”，真是活生生壹幅美人醉酒圖。至歸嫁冒辟疆，“夏西洋布壹端，薄如蟬紗，潔比雪艷，以退紅為裏，為姬制輕衫，不減張麗華桂宮霓裳也。偕登金山，時四五龍舟沖波激蕩而上，山中遊人數千，尾余兩人，指為神仙。”那是何等美麗的情景！可以想見董小宛飄然若仙的風姿，簡直不類凡塵中人。
然而小宛最令人折服的，是把瑣碎的日常生活過得浪漫美麗，饒有情致。小宛天性淡泊，不嗜好肥美甘甜的食物，用壹小壺茶煮米飯，再佐以壹兩碟水菜香豉，就是她的壹餐。辟疆喜吃甜食、海味和臘制熏制的食品。小宛深知辟疆的口味，她為辟疆制作的美食鮮潔可口，花樣繁多。如釀飴為露，酒後用白瓷杯盛出幾十種花露，不要說用口品嘗，單那五色浮動，奇香四溢，就足以消渴解愁。在喝茶方面，小宛和辟疆有***同的嗜好。他們常常是壹人壹壺，在花前月下默默相對，細細品嘗茶的色香性情。小宛經常研究食譜，看到哪裏有奇異的風味，就去訪求它的制作方法，用自己的慧心巧手做出來。現在人們常吃的虎皮肉，即走油肉，據說就是董小宛的發明，因此它還有壹個鮮為人知的名字叫“董肉”。這個菜名雖然有些唐突美人，但和“東坡肉”倒是相映成趣。另外，小宛還善於制作糖點，她在秦淮時曾用芝麻、炒面、飴糖、松子、桃仁和麻油作為原料制成酥糖，切成長五分、寬三分、厚壹分的方塊，這種酥糖外黃內酥，甜而不膩，人們稱為“董糖”，現在的揚州名點灌香董糖（也叫寸金董糖）、卷酥董糖（也叫芝麻酥糖）和如臯水明樓牌董糖都是名揚海內的土特產。有人把董小宛和伊尹、易牙、太和公、膳祖、梵正、劉娘子、宋五嫂、蕭美人、王小余列為我國古代十大名廚，恐不為過。
月色如水，最為小宛所傾心。夏夜納涼，小宛喜歡背誦唐人詠月及流螢、紈扇詩。為領略月色之美，她常隨著月亮的升沈移動幾榻。半夜回到室內，她仍要推開窗戶，讓月光徘徊於枕簟之間；月亮西去，她又卷起簾櫳，倚窗而望，戀戀不舍，還常常反復回環地念誦李賀的詩句“月漉漉，波煙玉”。“我和妳壹年四季當中，都愛領略這皎潔月色，仙路禪關也就在靜中打通。”小宛就是這樣在自然平實的日常生活中領略精微雅致的文化趣味，在卑微的生命中企慕超脫和清澄的詩意人生。
評：
董小宛簡直是壹個完美女性的代表，恐怕也是天下所有男人的夢中情人。她美麗——香姿玉色，超凡脫俗；有才——琴棋書畫、詩詞文賦；賢惠——在冒家衰敗時，操起全家生存大計；專壹——對丈夫始終如壹，至死不渝；有情趣——不怨天尤人，平凡的生活自得其樂；識大體——對婆婆孝順，對正室恭敬；最後，善廚藝，位列十大名廚之壹，心靈手巧。她可以說是“秦淮八艷”中素質最全面的，能娶到這樣壹位女子，夫復何求？她唯壹的缺點可能就是身體不好，這也使她過早的遠離塵世，成為壹個永遠的傳奇。當然，這些都只是人們傳說中的董小宛，其中難免有誇大之言、溢美之詞。人物的形象過於理想化，反倒顯得不真實了。但是這起碼反映了人們對那些因生活所迫而淪落風塵的女子的同情，也可以從中多多少少的看出中國古代男子心中完美女性的形象。