前幾天，我們學了第六課《藤野先生》與第七課《回憶我的母親》。兩篇都是回憶性散文，都是寫人的。所以，我選擇了寫壹寫我的第二位啟蒙老師——楊老師。
老楊，人如其名。
“峰”——他的眉毛。初次見他時，他給我的第壹印象是很兇，嚴厲。
“俊”——他的臉頰，挺帥的。在課堂上他也會打趣道：“我知道我很帥……”下面壹片笑聲。當時心裏在想：“確實很帥啊，年輕時壹定是數壹數二的人……”
他教會了我許多道理。記憶最深的是：“上帝只救自救之人。”這句話十分清晰地印入我的腦海裏，催我奮進，讓我自強。
那壹次，老楊叫我們組長去他辦公室，他坐在椅子上讓我們看組員情況。壹扭頭看到老師幾乎是滿頭白發了。他曾說，他從不染發，是因為要做最真實的自己。他像壹根蠟燭壹般，從他從事教書工作時，蠟燭便開始燃燒了，直到現在他已經工作三十多年了，也許教完我們，他就要退休了。他燃燒了自己，卻照亮了身處黑暗中的我們。但“野火燒不盡，春風吹有生。”相信那根蠟燭會再次點亮，照亮壹代又壹代人。
那壹次，學校舉行“優秀學生”頒獎儀式，前壹晚進行彩排，我十分榮幸地被列入名單之內。那天，壹直彩排到很晚，老楊壹直在場。
“其他班的同學在利用這個時間學習，而咱們班呢，壹個都沒有。”這是老師把我們叫去辦公室說的。我記起了老楊走的時候的背影，在那時的夜色襯托下，顯得那個背影是多麽的孤獨，多麽的失望啊！
“曾經的204班哪去了？”我站在與老楊最近的位置，聽著老師說出這樣的話，看著老師當時的表情：眉毛緊皺，再也沒有了往日的嚴肅，唯余失望。眼睛也不像往日那樣炯炯有神。他當時的眼睛裏沒有了光，他往日的眼神像老鷹那樣淩厲，當時的眼神卻黯然無光。他的語氣充滿擔憂、失望……那時的他如同換了壹個人壹般，像壹個老父親壹樣。我看著那時老楊的臉上壹道道皺紋越發明顯了。那時我才意識到他好像老了，真的老了。
還記得他第壹次教導我時：“我壹直以為妳是個溫柔的女孩子麽，沒想到妳是個這樣的人……”他的話裏充滿了意外，那時我就知道他絕對不會放棄任何壹名同學的。為此，我寫了說明書。那時我立誌壹定要把壞毛病改掉。
不知不覺中，我們已經認識壹年多了，他也從壹開始的黑發變成了白發，從壹開始的陌生到現在壹聽到腳步聲、鑰匙聲就知道老楊來了，壹聞到那熟悉的煙草味就知道老師來了。從壹開始的害怕到現在敢和他流暢地交流……
我們之間的事情太多太多了，多到短時間內寫都寫不完，他對我的教誨可謂是煞費苦心，他對我們講得道理很多，也使我們明白了怎樣做人、怎樣做事。別人我不知道是怎麽樣的，但在我心中，他已經經盡到壹個教師應盡的責任。他像辛勤的園丁，將自己的壹生奉獻給了花園，將自己的壹生都奉獻到了教書育人這件事中。
在我心中，他如同父親壹般高大、嚴厲又仁慈。當他屹立在學校大廳前時，他是高大又無私的；當他在教室時，又是那樣的嚴厲；當他在課堂上，辦公室裏苦口婆心地教導我們時，又是那樣的仁慈…
楊老師是大家的楊老師，但他卻是我壹個人的老楊！
（原平四中 初二 弓亞鑫）