編輯|金文
“早上好，農民工”和“沒有困難的工作，只有勇敢的農民工”。
最近，“農民工”壹詞在網絡上流行起來。茶余飯後，我們在微信聊天甚至表情大戰中隨處可見“農民工”的身影。許多人將“農民工”視為自己的真實寫照，面對職場困境和生活負擔，“農民工”甚至成為互聯網人的娛樂狂歡。
相比於夾雜著被壓榨感、自卑感和逆來順受感的“群居動物”、“奮鬥”、“007”，“打工者”似乎多了壹點“人間覺醒”和“妳我都是勞動者”的樂觀精神，更能描繪奮鬥者的奮鬥氣質。
妳怎麽看待農民工這個詞？今天，我們與不同職業的互聯網工作者談論他們的職業生活。
有人認為農民工是“工具人”，勞動成果得不到尊重；有人認為“兼職”意味著自己無權說“不”，被迫接受外行指導，不敢反抗領導制定的過重“KPI”；有人邊工作邊吐槽，以吃苦為樂，成為農民工的必備技能；也有人覺得疲勞和掙紮是農民工的常態，所以他們接受每天工作到半夜才能回家；有些人已經是公司的聯合創始人，但他們做的是秘書+銷售的工作，最終他們仍然在工作...
更重要的是，這些互聯網工作者仍然有明顯的年齡焦慮，他們擔心自己會被海浪拍在沙灘上，到了35歲甚至沒有工作。
楊洋| 28歲的互聯網用戶運營
這是我工作五年後在北京的第三份工作。上壹份工作有點“劃水”，讓我覺得自己真的是“北漂”。
對我來說，“北漂”有打工人的辛酸，但卻是壹個勵誌的詞。按照我們長輩那壹代人的說法，去北京是為了“工作”，這有點貶義，但對於我們這壹代人來說，到處都是工作，這多少有點自嘲的意思。但是妳要相信，如果妳付出了，妳就會得到回報。
我是壹個不懂得拒絕的“打工人”。我很聽話。老板讓我做什麽我就做什麽，不管多晚，任務都會完成。
我是壹家互聯網公司的用戶運營人員，日常工作是招募學生用戶。老板給了很重的KPI，加班到11是常事。我覺得不是因為KPI高，崗位要求不合理。我只是有時會想，“為什麽我不能完成它？”我容易自我懷疑，擔心任務完成不好會被裁員。
我在轉正之前真的很焦慮。當時的任務是擴展60個用戶，這需要與壹個學校社區合作。首先，我們必須找到壹個社區的兩個核心成員。在任務的最後壹天，我還沒有找到那兩個人。我在拼命找公司裏的各種QQ和電話聯系人。下午11公司人去樓空，我還在找他們。終於找到了，但是太晚了，KPI沒有完成。
這意味著我很可能無法轉正，那天晚上我很難過。出問題的時候，我會選擇睡覺，睡醒了再做，但很多時候我睡不著，睡著了馬上就會被吵醒。我試著讓自己平靜下來，並找出我接下來可以在工作中做什麽。
寫轉正評價的時候真的很難過。幸運的是，我的團隊領導很照顧我。他告訴我沒關系，然後我只需要找其他人就可以了，所以我很順利地留了下來。
這種壓力也讓我的能力進步，讓我覺得踏實。我期待著該項目在年底順利完成，我將得到壹個優秀團隊的獎勵。當然這都是外在的，希望得到肯定。作為壹個打工人，我已經很久沒有這種充實了，是時候肯定自己了。
我知道互聯網專業人士的35歲魔咒。事實上，我不想壹直做這個生意和工作。我就想未來兩年打工攢點積蓄，去個二三線城市開個酒吧。酒吧不需要很大，四五十平米就行。邀請壹些歌手唱歌。我也可以彈吉他和唱歌。如果我沒事做，我會交朋友，這讓我覺得很棒。
圈子|某互聯網上市公司33歲市場負責人
為什麽叫“農民工”？妳能打敗工人嗎？壹個996的群居動物，即使能打敗它，也要為失去的時間付出代價。
好吧，放個諧音梗。工作10年了，還是很普通，不敢隨便辭職。我是壹家非頭部互聯網公司的非核心員工，這是準確的，也是可悲的。
這是壹個5%和95%的世界。如果妳屬於5%，妳就是在參與甚至決定世界的走向，但如果妳屬於95%，妳只能是壹個打工人。
在工作中，有很多時刻提醒我是壹名“農民工”。
我們公司的壹些高管或老員工有股票，公司會定期發郵件提醒大家交易窗口是什麽時候。說白了就是股票可以變現。這封郵件發給每個人，但我沒有任何股票，每次看到通知郵件時我都感到非常擔心。
作為營銷人員，我們經常需要參加行業活動的晚宴，但只有老板才能端上桌，我們的員工只能站在壹旁挨餓。
還有壹次，老板讓我們在外面談方案，下午就去了。後來有點不愉快，我們被老板批評了。當時是晚上七八點，老板說要和下壹個項目組核對方案，就讓我們走了，周圍也沒什麽吃的。我們工作了壹整天，餓著肚子回家。老板有情感自由，我們沒有。我們只是“工具人”，勞動成果得不到尊重。這是老板和農民工最大的區別。
在互聯網公司工作，悲傷和抑郁是常態。我在阿裏的壹個朋友說，如果妳在35歲時沒有達到P8，妳會被認為成長不夠，被淘汰。不是我們有年齡焦慮，而是互聯網行業對年齡的敏感和不友好，尤其是對女性。
我們只能激勵自己:生活中80%的痛苦來自工作，但我知道如果我們不工作，100%的痛苦將來自沒錢，所以我在工作和沒錢之間選擇工作。工作可能會縮短妳十年的壽命，不工作妳壹天也活不下去。
還有兩年我就35歲了。現在我將註意我的出路，並做好兩項準備。我覺得很多人做微信生意賣保險並不可恥。以前看到這種冷漠甚至排斥，現在會關註，包括開網店，經營小紅書。我會思考如果我在這種情況下我會怎麽做，如何將我的工作經驗應用到其中，以及其他人是如何成功的。只要能帶來收入和增長，就是好的。因為這個原因，我可以放下我的身體。
田亮| 27歲的廣告公司AE
工人們在談論我。“農民工”這個詞也很流行，因為今年找工作很難，競爭壓力很大。事實上，這也表明白領是普通工人，就像體力勞動者壹樣。
我們很像給老板跑腿的，整天都很忙。最難的是我們，但最後可能是老板買了壹輛勞斯萊斯，我們賺了老板的零頭。
各大公司與媒體連接的渠道很多，因此沒有看家本領的廣告公司很難生存。身處其中的廣告商面臨著巨大的競爭壓力。
我自己就是AE（客戶經理）。我需要理清各個行業的情況，拓展資源，建立人脈，了解社交，有較強的學習能力和專業知識。比如直播很受歡迎，很多客戶都想進入。我們必須快速了解這個行業，給客戶他們想要的東西，更重要的是，我們必須找到客戶來簽單，然後執行它。
我們有季度KPI，每個人都努力工作以獲得客戶。目前壹個客戶周圍有十幾家廣告公司等著，贏得壹個客戶更是難上加難。我說的這個客戶是去年9月才正式談的，今年被曝10。我的壹位同事聽說壹位潛在客戶第二天過生日，當晚所有的蛋糕店都關門了。他挨個敲開了十幾家蛋糕店，終於有壹家破例答應做壹個蛋糕。我的同事用這個蛋糕在第二天為客戶舉辦了壹個簡單的生日聚會。顧客真的被感動了，馬上簽了訂單。
作為乙方，我們基本上是有求必應。如果遇到緊急或大項目，我經常熬夜。有好幾次，我淩晨三四點就改完方案，第二天七點起床把資料送到客戶手中。許多家務必須做。有壹次壹個客戶需要壹些紙箱子，我擼起袖子帶頭把紙箱子粘起來當材料。
我每天穿著西裝，在每個開會的地方和辦公樓裏跑來跑去，但我經常想什麽時候能有壹個屬於自己的空間，哪怕是壹個小隔間。對我來說，即將到來的30歲是壹個坎。我在北京奮鬥了幾年，但感覺工資和事業都沒有達到預期。
三十而立，我遠遠沒有站起來。我每天都很忙，但產量不盡如人意。現在我有點迷茫和疲憊，我不知道我是否應該繼續在廣告行業工作。
盧曉| 25歲，互聯網公司風險投資項目經理
大家其實都是打工者，只是階層不同，老板也是為了自己的生活而工作。
每天早上9: 00左右，我都會在閨蜜和同事群裏發壹條“早上好，農民工，今天又是充滿活力的壹天”，還會用“農民工的打工魂，打工人都是有才之人”的梗互相鼓勵，開始壹天被“壓榨”的日子。
10 10月20日李佳琪和薇婭直播那天，我在直播間蹲到早上1:30左右，買了該買的東西，洗了臉，繼續坐在電腦前，完成了我未完成的工作才睡覺。那壹刻，我覺得我真的是壹個農民工。我不得不存錢並在睡覺前完成工作。
在互聯網公司工作節奏快，壓力大，但我每天都在學習。我之前沒有任何商業經驗和風險投資背景。起初，我花了大部分時間學習以跟上我的同事。後來，我的老板會把許多項目和活動交給我。
期間真的壓力很大，哭了好幾次。我真想馬上辭職。記得有壹次活動那天，我是負責人。我早上6點起床，沒吃早飯。我冒著暴雨，坐了壹個多小時的地鐵到達活動場地，為客人準備早餐。壹切準備就緒後，我快餓死了。當時我覺得自己要麽是群居動物，要麽是奴隸。
但是後來，我的老板說我已經很好地完成了這些活動，甚至比他預期的還要好，我突然覺得以前的經歷並沒有那麽困難。
痛中作樂是壹個成熟農民工的必備技能。我們同事中有壹個吐槽群。有時候老板在開會，大家都在打字吐槽，有時候還會忍不住笑，然後還要馬上回去，因為被老板發現又是壹頓罵。我們同事私下很團結，周末經常約好壹起看電影吃飯唱歌緩解壓力。
雖然在增長，但年齡焦慮也越來越明顯。昨天淩晨壹點，我在寫PPT的時候還在想，到了35歲以後我該何去何從？
根據我之前的求職經驗，職場對女性並不友好。有些面試因為我有男朋友而不了了之，有些面試要求帶著酒去面試。我想了兩條路，在互聯網公司做中層或者創業。因為市場上不斷出現新的需求，如果未來有好的項目，我可能會考慮創業。
蘇大熙| 25歲大昌的UI設計
我經常問自己“妳累嗎？”累！只是累了，因為舒適是留給富人的。自從我加入這家公司以來，我沒有10: 30下班過，正常狀態是工作到半夜11才能回家。
公司不會要求妳加班，它只會告訴妳“妳什麽時候要這些東西”，只要妳到時候給他們，那麽他們都自覺加班。
但是當我回想起來，當我剛畢業的時候，我興高采烈。當時我從事平面設計，不想做很多沒有標準的圖紙。
“打工者”走紅後，我有時會在工作群裏發壹個“愛情不是生活的全部，打工才是”的表情包。大多是發給朋友的，壹大早就發了壹張“早安農民工”的照片。當我吐槽我的作品時，我發了壹句“加油，農民工”來鼓勵對方。
現在整個團隊已經忙碌了兩個多月，APP終於要上線了。妳以為壹切都結束了，但實際上這是另壹個開始，妳會立即開始叠代優化，或者直接開始壹個新項目。我的工作在產品和技術之間進退兩難。我會盡力趕上產品經理給我的進度，把時間留給技術開發。
這是壹個專業人士應有的態度，但我怕小公司分工不明確或工作配合不好。產品經理和技術的時間很豐富，但設計卡在中間，時間特別短，事情很緊急。
我之前的公司不重視設計，也不懂設計。現在公司很好，比如產品經理沒想到，但我是做設計的，我發現有不合邏輯的地方可以通過逆向推理和他溝通，也許他會接受我的意見。
但另壹方面，在大廠工作壓力很大，因為我周圍的同事都很厲害，經常覺得自己不如別人。
其他大廠的同事都做過獨立項目。我上壹份工作是在壹家小公司做平面設計。工作內容屬於中間環節，比如告訴我“我需要什麽樣的圖紙”，我就會去做，每天都會換圖。
我轉行做UI設計，相當於從頭再來。領導走過之後，基本上要自學邏輯。我的工作經歷、工作經驗甚至工作能力都和現在的同事不壹樣。我每天都處於焦慮之中，這實際上影響了我的工作狀態。
但是只要在職場上每天都有焦慮，即使妳開公司當老板，妳也是乙方，也是打工者。除非有壹天我退休了，否則我可能會擺脫它。每壹個原因都有它的後果。只有不斷提升自己的能力，在退休前打好基礎。
唯壹不滿意的是我現在太忙了，沒時間談戀愛，不過還好父母不催我，讓我好好做事業。
阿樂| 28歲，金融上市公司產品經理。
我對打工者的表情包相當冷漠，因為我早就默認自己是城裏的打工者。作為壹個像我們這樣三線半鎮的“村仔”，我們需要集體自嘲嗎？
特別是當妳在壹家大公司時，公司的幸福與妳無關。壹旦公司業績不好，妳會第壹個感受到——因為福利或年終獎立即稀缺。
再加上我是產品經理，大家都聽說過人人都是產品經理的說法。當任何人似乎都可以給妳壹堆想法，而這些想法實際上在妳的計劃或想法中，但妳卻因為各種合規要求或其他原因而無法做到時，妳只能嘲笑自己，因為“每個人都是產品經理”。
農民工並不意味著他們對工作不認真或不上心，主要是因為他們沒有支配和選擇的權利，他們沒有說“不”的權利。有時他們甚至更害怕自己不被需要。
我在壹家上市金融公司工作，做的是面向內部的系統。與C端產品相比，用戶數量不是特別多，數據和反饋也不是特別直觀。該公司也是以銷售為導向的，業務是線下的。在線系統不是最重要的部分。如果客戶有任何問題，他們將直接去找業務經理或財務規劃師。對APP的需求不是特別高。
拋開合作困難、互相扯皮等大公司病不談，我們集團面對的是整個業務集團，需要對接不同的業務線，這會造成壹個問題:我們經常制定計劃，但計劃永遠趕不上變化。根據兩個月前制定的計劃，產品上線時，業務推廣的形式從A變為B，公司業務排在第壹位，因此我們非常被動。
同時，每當涉及金融業務時，合規始終是第壹因素，產品部門幾乎沒有發揮的空間。我們將按照上面規定的交易流程進行操作。久而久之，公司的疑難雜癥全部推給了我們小組，而我目前的工作狀態是“異常產品經理”。
互聯網聚集了更多的新興人群和產業。當身邊越來越多的00後加入這個行業，甚至工資比我高的時候，壓力自然就來了。
我壹輩子都畫不出原型。產品總監只有幾個，產品經理是壹個新興行業。現在幾乎沒有40歲以上的產品經理了。我35歲後會怎麽樣？我應該怎麽上去？事實上，整個行業仍在探索中。
我已經很久沒有時間完全放松了。即使在假期裏，我仍然會想著家裏和工作中的瑣事。最近，最放松的時光是在蜜月旅行中吃了壹只非常美味的苦行僧雞肉。食物治愈靈魂，遠離工作，那裏物價低廉，那壹刻真的很空虛。
彭幾| 34歲，互聯網公司的早期員工
五年前，壹位老朋友打電話讓我來北京，說他創業了，公司未來要上市，邀請我加入。當時我在壹個二線城市工作。我好幾年都不能打架。我壹激動就加入了。
那時候公司人少，大家都沒工資。估計是為了激勵幾個早期加入的朋友，給了我“聯合創始人”的身份和很少的股權。當時覺得自己創業了。
工作了這麽多年，公司沒有上市，但項目卻黃了很多。更重要的是，我覺得我不是壹個企業家，而是壹個農民工。
以前，我認為我來這裏是為了改變世界，在舞臺上發表演講，並在年輕員工面前吹牛。後來的事實是我每天都要給CEO做PPT，出去跑業務，給客戶送茶水，給公司員工叫外賣，甚至打掃辦公室。起初，我負責市場，但事實上，除了做最後決定之外，我什麽都做。
回老家的時候家裏人問我在北京做什麽生意。我通常做什麽？我說我有時候要做PPT，還要出去跑客戶。他們問，妳不是秘書兼銷售員嗎？為什麽當了老板還這麽幹？我說我不是老板，我只是個打工的。
創始人非常強大，我們所謂的聯合創始人都有認真工作的心態。畢竟，妳沒有註冊公司，妳沒有提出商業模式，妳沒有提供主要資金，妳只有很小比例的股份。妳正在開創自己的事業並為他人工作。
過去，我對工作的印象是背著鋪蓋，坐著綠皮火車去大城市搬磚。現在我認為大城市的大多數人都在工作。如今，生活節奏太快了，尤其是對大城市的年輕人來說。每個人都像壹顆螺絲釘，走在別人設定的軌道裏。這是大多數人的生活狀態。
在來北京之前，我在壹家互聯網公司工作了幾年，達到了業務崗位的中層，在南方的壹個小城市買了房子。本來我是打算回老家的。在小城市當公務員，上班喝茶吃海鮮挺舒服的。在家裏，妳是自己的老板。就算出去打工，大家都是本地人，生活節奏慢，也不會覺得那麽壓榨。來到北京後，熟人社會變成了陌生人社會，社會分層更加明顯，生活也沒有那麽豐富。
我在北京漂了這麽多年，壹眨眼就快35歲了，還沒有創造出什麽。當我回到我的家鄉時，我不能打零工。由於年齡限制，公務員只招收年輕人。更重要的是，創業聽起來像是壹種光環。妳的家人認為妳已經成為自己的老板，做了大生意。未來會是壹家上市公司的老板。現在，當妳回到妳的家鄉時，總有壹種失落的感覺。
我也想過辭職找壹家互聯網公司認真工作，但是35歲的互聯網人在大城市的互聯網世界沒有優勢，後浪已經把妳拍在沙灘上了。
*題圖來自深燃。應受訪者要求，文中楊洋、田亮、盧曉、蘇大錫、阿樂和彭幾為化名。