? 海棠，雖然也是名花，但論雍容華貴不及牡丹，頑強堅忍不及梅花；但其鮮紅純正的色彩自古以來就贏得了大詩人的稱贊。蘇軾的《海棠詩》“江城地瘴蕃草木，只有名花苦幽獨。嫣然壹笑竹籬間，桃李漫山總粗俗。也知造物有深意，故遣佳人在空谷。自然富貴出天姿，不待金盤薦華屋。朱唇得酒暈生臉，翠袖卷紗紅映肉。林深霧暗曉光遲，日暖風輕春睡足。雨中有淚亦淒愴，月下無人更清淑。先生食飽無壹事，散步逍遙自捫腹。不問人家與僧舍，拄杖敲門看修竹。忽逢絕艷照衰朽，嘆息無言揩病目。陋邦何處得此花，無乃好事移西蜀。寸根千裏不易到，銜子飛來定鴻鵠。天涯流落俱可念，為飲壹尊歌此曲。明朝酒醒還獨來，雪落紛紛那忍觸。”把海棠比喻成壹個遭遇落寞的佳人，雖然流落異鄉，卻保持了美好和鮮艷，用其美艷擦亮了詩人的“病目”。這“仙根”壹定是天鵝銜來，能在蜀地觀賞，實在是喜出意外。其《海棠》詩：“東風裊裊泛崇光，香霧空蒙月轉廊。只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝。”更是把海棠比喻成盛裝美人，而為了看“她”，詩人秉燭夜觀，真是癡到了極點。同樣是大詩人，南宋陸遊壹生中寫了十多首海棠詩，有壹首被選入《千家詩》，《花時遍遊諸家園》“為愛名花抵死狂，只愁風日損紅芳。 綠章夜奏通明殿，乞借春陰護海棠。”為了讓名花多開幾日，竟然設想飛奏章上天庭，讓玉帝送春天幾日濃陰，好延長海棠花期。想象神奇大膽，也頗符合作者抗金誌士的身份。
? 由此可見海棠是美艷高標之花，張愛玲的審美情趣也同樣是美艷高標。唯獨遺憾的是海棠有色有形卻無香，難怪“海棠無香”成為她的第壹恨。
鰣魚，自古就是“長江三鮮” 之壹——另兩鮮是刀魚和河豚，歷來是河鮮珍品。北宋詞人賀鑄長期生活在蘇州，有詞《夢江南》傳世：“九曲池頭三月三，柳毿毿。香塵撲馬噴金銜，涴春衫。? 苦筍鰣魚鄉味美，夢江南。閶門煙水晚風恬，落歸帆。”在其印象裏，“苦筍鰣魚”就是鄉味的標誌，可見“鰣魚”給常住的人的印象有多深。清代謝墉有壹首七律：“網得西施國色真，詩雲南國有佳人。朝潮拍岸鱗浮玉，夜月寒光尾掉銀。長悔黃梅催盛夏，難尋白雪繼陽春，維其時矣文無贅，旨酒端宜式燕賓。”更是把鰣魚比喻成食物中的“西施”和“陽春白雪”，其最動人處就在早晨或者晚上，鰣魚隨潮逆月而上，雪樣潔白，如銀似玉。鄭板橋《念奴嬌·長幹裏》“逶迤曲巷，在春城斜角，綠楊蔭裏。赭白青黃墻砌石，門映碧溪流水。細雨餳簫，斜陽牧笛，壹徑穿桃李。風吹花落，落花風又吹起。 更兼處處繰車，家家社燕，江介風光美。四月櫻桃紅滿市，雪片鰣魚刀鮆。淮水秋清，鐘山暮紫，老馬耕閑地。壹丘壹壑，吾將終老於此。”好壹派六朝古都風味，江南風物，引人神往，最動人的屬這韻：“四月櫻桃紅滿市，雪片鰣魚刀鮆”，紅白相映，鰣魚肉片更加動人，引得這位“板橋先生”由衷感嘆：“吾將終老於此”。鰣魚味道雖鮮，卻有很多刺，這讓許多人望而生畏，據說江南美食家擅烹鰣魚者，用慢火把鰣魚煨煮壹夜，用笊籬撈去骨刺，用魚羹下面條，鮮美無比。可惜如今這河鮮瀕臨滅絕，上世紀七十年代還能行成漁汛，只需幾元十幾元壹斤，改革開放初，由於過度捕撈，成體稀少，已經漲到四百元壹斤，如今更是兩千元還難買到。想必生長在貴族之家的張愛玲吃過很多種魚，也吃過很多次鰣魚，故而才能發出“鰣魚多刺”的感嘆。這“食不厭精，膾不厭細”正是中國老牌貴族的風範。 《紅樓夢》 堪稱中國古典文學的巔峰之作，可惜後三四十回由於種種原因遺失了。續作多如牛毛，但終歸於狗尾續貂。現代文學作家多是國學積澱深厚者，比如茅盾（沈雁冰），據說能夠全文背誦《紅樓夢》。張愛玲生長在貴族之家，經歷了大家族由盛變衰的過程，所以《紅樓夢》更能喚起她的***鳴，她對《紅樓夢》的崇拜甚至更甚於茅盾。她筆下的許多女性壹如《紅樓夢》中的“黛玉”“晴雯”，敢愛敢恨，但就是不能用是非標準來衡量她們，比如《怨女》中的柴銀娣，《金鎖記》中的曹七巧。回頭想壹想，壹位才氣橫溢的女作家，能令她飄然拜倒的該是怎樣的皇皇巨著？《紅樓夢》的殘缺是許多讀者的“恨”，可這“恨”到了張愛玲的心裏，又該是怎樣的銘心刻骨和撕心裂肺。由此可見真正的文學創造者首先該是壹個高水平的擁躉者。（但話說回來，作家與文學愛好者並不矛盾，二者完全可以集於壹身，著名的朦朧詩詩人舒婷自己就說她是壹個偵探小說愛好者。我覺得作家不僅需要鑒賞和學習，也需要獵奇和休息。） 品讀張愛玲的“三恨” ，我覺得我看到了壹個非常真實的張愛玲，她的審美標準美艷高標，古典詩詞爛熟於胸中；她的享受習慣是老牌貴族風範，“食不厭精，膾不厭細”；她既是壹個高水平的作家，又是壹個極高水平的欣賞者，還應該是壹個十足的美食家。