不知從什麽時候開始，康乃馨開始慢慢變小，變小。花瓣的尖端開始微微泛黃，漸漸有些卷了，也蓋住了那淡淡的緋紅，像是奶奶的兩鬢，被時間剝削。它的莖，也淡白了，被水充斥著，浮腫著，那綠，是沒有生機的綠。
三天過去了，它變得好小，好小，只有壹顆棗大小，花瓣也由盛開時的硬幣大小，卷曲到黃豆大小，像是飽經風霜的老翁，伴壹根纖細的拐杖，度完自己的余生。它還是像往常壹樣，驕傲地昂著頭，向著天的方向。水也變的混濁，在水底的莖偶爾向上吐著小氣泡，仔細看，似乎有幾根黴絲纏繞。它耷了耷腦袋，它知道，留下的時間不多了。
壹周了，它終於不再驕傲，謙卑的低下了倔強的頭，所有的花瓣都縮在了壹起，似乎要埋入底部的孢子裏。周圍的滿天星，也因此而黯淡無色，只剩下拙劣的黃。它靜靜地等著，等著自己閉上眼，離開的那天。
我不知道該做什麽，去挽回它從前的繁華，也不知道它垂下的腦袋下，會不會流淚。它盛開過，想必也不會再遺憾了吧。
今天，媽媽拿走了花瓶，它就這麽不聲不響地走了……
說起動物，不得不先說我家那只小倉鼠——門門。
它周身黃色，小短毛順順滑滑的。我曾嘗試去觸碰它，趁它不註意時，伸出手，迅速地碰壹下後收回。軟軟的，像壹個小肉球（本來就是嘛）。門門珍珠般的小眼亮得有些不真實，像星星般璀璨，閃爍著光芒。耳朵是兩個圓潤的小圓錐，肉嘟嘟的招人疼。鼻尖是粉嫩粉嫩的，小巧可愛。四條腿白中透粉，嘿，名副其實的“小短腿”。
門門來我家快壹個月了。這壹個月裏，我挖掘了它的三個特性。
第壹，就是“兩耳不聞箱外事，壹心只同自己玩”。那天，正在寫作業的我聽到老媽接連喊了幾聲“門門”，然後就沒動靜了。待我做完作業，媽媽拋給我壹句，妳家門門是不是聾啊？我大驚，急忙跑去那個大儲物箱，“門門門門”地叫起來。結果——我喊第壹聲時，它正抱起壹粒玉米；第二聲，它開始啃玉米；第三聲，它咀嚼玉米，而且壹直用它的小肥臀對著我，沒有任何反應，專心致誌地享受著它的美食。吃完玉米，它散起步來，悠閑地邁著“小碎步”。我又喊它，可它只是自顧自地不回頭，只是走啊，走啊，走啊……根本沒有停下來的意思。嗯，鑒定完畢，它就是壹個聾子！
第二，就是地道的吃貨壹枚。它的壹生，有三分之壹的時間用來吃吃吃！每次我給它加食時，食盆剛放穩，它就飛奔而來，如饑似渴，目的自然只有壹個——吃。它很愛嗑瓜子。只要有瓜子，必是它的第壹目標，瞧它那小樣兒，後腿直立，壹雙前爪抱著壹粒小黑瓜子，快速放到嘴邊，送入，“哢”壹下，咬破殼，“哢”壹下，剔出美味的果仁，再“哢”壹下，小嘴迅速咀嚼，爪子卻已經將殼扔進了小碗。它的身子壹直處於顫動狀態，就像自帶縫紉機和電動小馬達似的。就這樣抖啊抖啊，壹盆瓜子頃刻間被消滅了。
話說這小家夥，夥食賊好。有玉米、谷物、餅幹，更有瓜子、面包蟲，再到魚幹、小蝦和奶酪，真是山珍海味，滿漢全席。更重要的是，還不用交夥食費！嗯，生活優哉優哉，無煩無惱。
第三，它是壹位樂此不疲的搬家小達人。這家夥，最近也不知道是怎麽了，總是在二樓小窩與壹樓自帶食盆的藍色小木屋間頻繁往返，每回嘴裏都叼著壹些紙屑。我很是納悶。就在剛才，我好奇地打開它的小窩，驚奇地發現裏面已經空空如也，窩裏的紙屑也都不翼而飛，而喜歡窩在裏面睡覺的門門小盆友也莫明失蹤了。咦？哪裏去了？我開始翻箱倒窩，終於，在小木屋裏發現了它，而且，不翼而飛的紙屑居然也在這裏！原來，這二貨上躥下跳的就是為了搬家。它靜靜地趴在小木屋裏，擡頭看看我，繼而低頭愉快地睡覺覺，久而不出……
老媽見狀感嘆道：“妳給了它壹幢別墅，它卻只要壹間廁所！”說的也是，看著眼前這個吃喝拉撒都集中在壹個小木屋裏的懶家夥，我又能說什麽呢？當務之急，得趕緊讓妳的家正常起來。
我的同桌，是個才子。確切來說，是個不折不扣的歪才。
他，壹個陽光燦爛的大男孩，每時每刻都是笑呵呵的。如果在路上，遇到壹個頭發短、眼睛大，走起路來活蹦亂跳嚷嚷著“浪哩個浪”，還不時翻翻白眼，看起來像個葫蘆又像冬瓜還像南瓜的小矮個，壹定是他！整天笑容滿面，只有偶爾考砸時會郁悶三分鐘，隨後立馬恢復原樣。
妳以為這就是他？No，No，No！大錯特錯！請閱讀以下的絕密檔案——
姓名：孫亦姜
性別：男
外號：孫二姜
特征壹：怕癢
經過我多年來仔細觀察研究發現，胖嘟嘟的男生通常都怕癢，他就是個典例。那天，我跟他打賭，撓他五秒鐘，他要是能堅持不笑，我就請他吃餅幹。他欣然接受挑戰。於是，我伸出雙手，手指微曲呈爪狀，詭異地“嘿嘿”笑。“準備好了嗎？”隨後，便展開瘋狂的精神與肉體上的極限攻擊。
鬼知道這五秒裏發生了什麽？反正最終是書掉落壹地，人神誌不清。事後，我總結了壹下，在這轉眼即逝卻又十分艱難的五秒鐘內，他先後經受了魔鬼般折磨的五個階段。
0.0—0.5秒，驚恐。他微微側過頭，瞇著眼，斜視著。抿著的嘴已嚴重變形，勾勒著無法形容的奇特的線條。
0.5—1.0秒，強忍。上齒抵著下齒，身體開始微微顫抖。嘴角上揚下墜反復交換，雙臂環抱胸前，蜷成壹團，作最後掙紮。終於，在1.0秒時……
1.0—2.0秒，大笑。終於還是堅持不住，爆發出來。身體前後左右四面八方抽搐，嘴已完全張開，咬痕瞬間消失不見，狙擊槍般爆發出“哈 ”“啊 ”“呵”“呀”的字眼，還伴隨著完全聽不懂的火星文。
2.0—3.5秒，張牙舞爪。手臂不再環抱，左右前後上下揮舞，不停地找地兒躲藏、逃避，試圖逃出我的“攻擊”。
3.5—5.0秒，暴走。與之前的防禦不同，二姜同學已經完全開啟混沌模式，此時，是最危險且具傷害性的階段。壹改先前坐著的姿勢，身體開始慢慢後仰，雙臂愈發大幅度且用力地擊打著書包，兩條腿抽水般地亂蹬。“哎呦呦”地叫喊，震耳欲聾。於是乎，書散落壹地，人神誌不清。
五秒過後，戛然而止，天地間久違的和平與美好，壹片寧靜。壹個男生默默地收拾著散落壹地的書本，不時騰出手來抹著眼角因瘋笑而流出的淚水。而罪魁禍首（我）早已逃之夭夭。
特征二：柔韌性極高
國測項目之壹——坐位體前屈，我拼死拼活搞到10厘米，過程之艱辛，無法描述。問到二姜，他竟雲淡風輕地說了句：“14，男生第壹。”簡直了！14？！14！14？！這是直逼滿分的節奏啊！讓我們這些女生情何以堪，唉，鄙視妳，恨死妳，再也不想見到妳！寶寶好心塞啊！
寫到這裏，忽然擡頭，如果被壹旁的二姜小童鞋看到了咋辦嘞？
還能咋辦？帶上作文，我閃！
又到了壹月壹度的英語考試對答案時間了。
英語考試分壹二兩卷，壹卷為選擇題，二卷為非選擇題。二卷已發，分數已結出，壹卷卻仍是個謎。但是，現在是對壹卷答案的時間了。
盼望著，盼望著，終於要開始報答案了。我十分激動---如果我是全對的話那該多好啊。但大於激動的是緊張，因為畢竟滿分可能性不大，但錯壹題都會給我帶來大面積的心理陰影---所以緊張。這種激動和緊張交織在壹起的心情使我心率飆升，變得如黃土高原上的鼓點壹般。
報答案正式開始。
按照傳統，答案是五題壹組地報（閱讀短文除外）。
當第壹組答案報出時，我就開始過早地高興了---全對。當第二組，第三組答案報出，發現全對時，我輕拍桌子，雖說***有12組答案要報，但我已經樂得顛兒顛兒的了，不知道後面如果再全對會怎樣。
第四組答案全對，也就意味著我的聽力全對了，我情不自禁雙手低舉做“V”，小聲喊“耶，我聽力全對”，還像旁邊的範*投去嘚瑟的眼神。
第五、六、七、八組答案都全對，我的自信心開始撐滿，心中越來越興奮，拍桌子弄出來的聲響也壹次比壹次大。剩下的便是那四篇閱讀題了---我最沒信心的題。但是我撐滿的自信心直截了當地蓋過了“沒信心”。
前兩篇短文都是全對，自信心撐得越來越滿，達到了“爆棚”的境界。當然我意識到我需要保持冷靜以防萬壹壹盆冷水澆下來溫差太大承受不住---即使我壓根就冷靜不下來。
第三篇短文答案全對，我全身都開始劇烈抖動，心跳聽得清清楚楚。
第四篇也全對。
我從座位上跳起來，猛地拍了壹下桌子，大吼壹聲，然後跳上了講臺。
校門口，有壹條筆直寬闊的柏油馬路。
馬路地處東郊，平日裏人煙稀少，只有壹個白光光的太陽照著它，或者是幾十盞發著暖黃色光的路燈陪著它。
路南是學校，三年前曾是前不著村後不著店的狀態。後來東郊的高樓建起來了，也就不顯得那麽孤獨了。
路北曾是壹大片的野地，有些地方叢生著雜草，有些地方被人開墾出來，種上青菜和油菜。 青菜種得整齊劃壹，綠油油的。到了春天，大片小片的油菜花在風中輕輕搖擺，偶有蜜蜂伏於花上，正小口品嘗花蜜。
後來油菜花還正盛開時就被推倒了，野地的四周圍起了高大的圍墻。再後來，裏面豎起了高高的支架，巨大的廣告牌豎起來了。
每天早晨，當霞光初現後，來自東西南北的坐著汽車，電瓶車，騎著自行車，以及背著書包走著的學生們匯聚過來了，帶著父母師長的期望，他們要開始壹天的學習生活了。他們在朝陽的新輝的沐浴下，走進了學校的大門。
? 下午，夕陽的余暉灑落，東西南北的汽車和電瓶車又匯聚過來，又隨著從校園裏湧出來的騎著自行車的和背著書包走著的學生們，壹起又分散到東西南北四個方向去了。
晚上，第二批的汽車和電瓶車來了，它們在彌漫的夜色中穿行。學校的大門口，到處是迫不及待要回家的學生，騎著自行車，踱著步子，或是坐到電瓶車上，坐進汽車裏，都進入了茫然無邊的夜色裏。
在這條路上，我哼著歌兒走過，也會邁著沈重的步伐走過，或是和同學打打鬧鬧著走過。
我對自己說，不用急，慢慢走，還有兩年的時間呢。
在我的床頭，躺著形形色色的毛絨玩具，它們的“生日”和名字我都記得清清楚楚的。而，在最靠近我枕邊的位置，放的是我最心愛的毛絨玩具——泰迪熊“Melody”。
Melody是去年暑假的時候我從韓國帶回來的。初次見它的時候，就被它烏溜溜、頗具靈氣的眼睛所吸引，把它抱回了家。它全身的毛呈深棕色，腳心和嘴旁的毛是白色的，它穿著壹件米色T恤和壹件淺咖色的針織背心，帶了壹頂米白的鴨舌小貓，看上去可愛精致，靈動活潑。它大大的鼻子，圓圓的尾巴，呈半圓狀微笑的嘴，使它的可愛更增壹分。又圓又亮似黑珍珠的眼睛裏，總閃著靈氣的光芒，是整只泰迪熊的“點睛之筆”。看著它的面龐，伶俐機靈的面龐，所有不開心的事仿佛都煙消雲散。
記得這壹學期，我的學習上遇到了棘手的問題——數學。這仿佛是上帝在我面前攔了壹道過不去的坎，壹次次的失利，父母的嘆息，老師的失望，都像是無形的枷鎖，把我困在原地。我很想考好，也會加倍地努力，但卻無濟於事。我很苦惱，在家裏總是情緒不高，在學校也不願意說起成績。就在這次月考後，數學成績再次將我打入谷底，我終於明白了，原來，數學拉分那麽可怕，縱使我語文再好，也補不回來。我回家後壹言不發，蜷縮在床頭，把頭深深埋進臂彎，想哭，但有壹種讓人窒息的哽咽感壹直堵在嗓子中，哭不出來。我甚至有種：“我很沒用”的消極憤感，我想轉頭拿紙，卻壹下撞上了Melody的眼睛：清澈、烏黑、純凈地沒有壹絲雜質。我不由自主地抱起它，眼淚也浸濕了它的面頰，“怎麽辦？我也想考好，我也很努力，憑什麽我做不到？!”我對著它“傾訴”著。說著說著，我的語氣漸漸輕了，我看著它，定住了，它的嘴角還是完美的上揚，眼裏閃爍著的光芒，仿佛在告訴我：“別傷心，也千萬別放棄，前面，將會是美好的未來。只要走下去，妳壹定會收獲成功！”我的心為之壹震，看著小熊明朗的笑，我豁然開朗：這世間沒有事是解決不了的，我壹定要找出原因，好好反思，下次壹定能考好！加油吧！做更好的自己！
這只叫做Melody的泰迪熊雖只是玩具，但它給了我許多啟發，它鼓勵我，陪伴我，度過我的青春年華。
不知不覺，已是春意正濃時。
走在公園的小徑上，手畔是花朵嬌艷的面龐，鼻息中是清新的草香，拂過臉頰的，是溫柔的春風。這春意很像她，就像，外婆的手，她溫柔的掌心。
小時候，外婆對我格外的疼愛，吃的，都要買我最喜歡的，壹口壹個“寶貝丁”，還親自為我做漂亮衣裳。在同齡的小朋友面前，我的外婆，成了我的驕傲。後來，我漸漸長大，變得有主見了，對於外婆“什麽都管”的“碎碎念”有些不耐煩。
我最不能忘記的，是她被我吼了壹聲的楞神，以及她後來對我壹如既往的溫柔。
那是壹個暑假的夏夜，我正因作業在苦苦思索，外婆忽然神秘兮兮地遞來壹個平板：“寶貝，這兩張鴿子照片哪個好看？”我正心煩，但是看著外婆期待的眼神，只好接過來，看了壹眼我就還給了她：“外婆，這不是壹樣的嗎？”外婆似乎察覺了我語氣中的不開心，欲言又止，隨後小心翼翼地問：“妳仔細看壹下，幫外婆選……”話沒說完，我就急躁地說：“外婆！我還要寫作業呢，妳自己選吧！”這話壹出，空氣凝固了，外婆張了張嘴，卻什麽也沒說，嘆了口氣，走了。我的心猛然被什麽東西刺了壹下。我忽然意識到，其實平時我很少去外婆家，這時的外婆只是想讓我多陪陪她而已，她那麽愛我而我卻這樣對她……我後悔了，可是壹直沒有勇氣向她道歉。
直到有壹次，我自己切水果時，不小心被小刀劃破了手指，頓時鮮血直流，我手足無措，只顧著尖叫。這時，外婆飛快的沖了過來：“沒事吧？哎喲！手怎麽這樣了？!”說著熟練地幫我包紮，我壹下紅了眼眶，終於憋不住，說出了我壓抑了很久的話：“外婆，上次沒給妳選照片，真是對不起。”她楞了壹下，隨即綻開了壹個大大的笑容：“沒事沒事，提著幹嘛？外婆早忘了。來，快吃飯。”那時，她臉上溢出的笑容，比青春女孩的笑容還要美，那是我心中最美的春光。
外婆的笑，外婆的手，外婆的關心之語，都陪伴我成長。有外婆陪伴的日子，是我的春天，百花爭妍，鶯飛草長。
紮下壹針腳，悠然壹引線，情真意切。漸漸，花，開了壹朵……
外婆是個巧手的人，她總是挑上壹個有陽光的好天，在花騰日暄之際，靜靜做著刺繡。認真專註，將壹份情也蘊含在針針腳腳之中。
當陽光的酒淺淺地斟在天地之間，那溫度流連在藤椅之上，外婆會戴上那副琥珀色的老花鏡，小心地抽出壹根細細的、明晃晃的針，用粗糙的指尖撚壹撚線頭，然後熟門熟路地將線送向針尾的孔裏，再從另壹邊輕輕壹提，將線拉出然後打上壹個結。接著，從壹旁的布料中挑上壹塊，先拎住布角，緩緩提起抖上壹抖，隨後慢慢將它撫平，外婆厚實的大手每壹次都毫無保留地觸摸到布的每壹寸肌膚，仿佛能聽到它們心跳，感受到它們溫熱的鼻息似的，外婆總會輕揚嘴角，滲出絲絲縷縷的笑意。
她用手扶壹扶眼鏡的支腳，望著庭院裏的花，眼皮微微耷拉著，仿佛在思索著什麽。過了良久，外婆的眼眸愈而愈清澈柔和，不時抿壹抿嘴唇，點點頭。忽而，她的臉上洋溢起歡欣愉悅，皺紋暗自蜿蜒，盛滿了笑意，像是想到了什麽。她托起輕柔的布料，半瞇起眼，聚精會神地打量片刻。然後拿著針的右手微微提腕、揚起，好像怕將布弄疼了似的，優雅莞爾地將針往布上輕輕壹釘，緊接著右手迅速壹轉，壓腕，手探入布中，隱入布下，仿佛與布有心靈感應似的，兩指壹下就捏住細細的針尖，緩緩抽，慢慢拉，再悠悠然將柔長的絲線引出。這壹系列動作宛若遊魚躍水，在空中劃出壹道完美的弧線，隨後立即潛入水面壹般連貫而又靈動，輕巧而又嫻熟。外婆就這樣反復的將針壹穿，壹抽，壹拉，壹引，手腕上下優美地起伏著，如翩翩蝴蝶翻飛，如婀娜曼妙的柳枝浮動，又似縷縷春風柔和的舞姿……
素白的布上漸漸已有了壹朵桃花，那尖細的針頭仿佛含了香帶了翠似的，有流淌不盡的好顏色，將那花秀得啊，美艷絕倫。粉嫩的花瓣上細膩地繡描著玫紅紋路，似佳人細抹胭脂，濃描蛾眉，粉撲撲的臉蛋上漾著兩個酒窩，羞答答的嬌笑著。望久了便也被她柔情似水的眼波膩住了，空氣中像氤氳著濃濃的甜香似的，讓人暖烘烘，醉醺醺的。
漸漸天空被染上素淡的溫煦，黃昏的暮色伏在外婆泛白的發上，沐著夕陽她依舊用她普通的手繡著，那布上綻開的壹朵花，是壹份美好綻開在平凡的塵埃裏。
鳴蟬夏暖，梅雪冬寒，年復壹年中，外婆依舊刺繡，用針線，這最樸實的語言，勾勒出美好。用自己恒久的柔情匯入每壹朵花的心。
遠山黛了又青，流雲卷了又舒，獨外婆刺繡的花綻於平凡，卻常開不敗，驚艷了時光，溫柔了歲月……
夏天有壹種清新，他叫藿香。
顧名思義，藿香是壹種植物，人們大多用來泡茶喝，曰為“藿香茶”，能幹的奶奶曾經將藿香葉和豆沙和在壹起煎藿香餃，那味道別提多清香了。
將剛剛采摘的藿香葉洗凈，燒的滾鮮的開水飛流直下，藿香葉在開水的沖擊下翻身打滾，舒眉長臉，水面上泛起壹圈壹圈的漣漪，壹杯藿香茶，黃綠清香，誘人極了。
炎炎夏日，酷暑難耐，喝上壹口剛泡的藿香茶，口腔裏溢滿了藿香的清香，頓時讓人神清氣爽，遍體通泰，感覺真正的活了過來。
過不了許久，藿香就會開花了。也就預示著這壹季的藿香結束了。
藿香葉經過提煉和加工，可以制成藿香正氣丸等藥材。
因為藿香的生命周期不長，據我觀察，更多的是老人，將采摘下來的藿香葉放在簸箕在烈日下暴曬，充分讓葉子風幹後以便存儲，長期飲用藿香茶對身體是極好的。
夏天，我愛喝奶奶家的藿香茶，更愛藿香——它沒有牡丹艷麗，不如荷花典雅，但它總能用自己的付出博得塵世間人們的愛。
在日常生活中，任何人都經歷過失敗，也都曾奮鬥過，也都曾絕望過。可又有多少人在絕望、失敗後，堅持著走完這條路呢？但，如果這壹切都是遊戲，那結果又會是什麽樣的呢？那就讓我們來腦洞打開壹回吧！
每天早晨，遊戲重新啟動。人們壹個個精神抖擻，好像雞血似的。壹個鯉魚打挺，前空翻360°。“Roding”壹天的生活，哦，不，是遊戲開始了。出發前，準備好“裝備”，補充能量，“Let’go”
經歷“千難萬險”終於來到了“BOSS訓練基地”——學校，新手們壹個個手持航母級槍彈，走了進去。就在這所基地裏，有著壹群老司機。老司機們精通十八般武藝，無所不知。可以毫不誇大地說，只有新手們學不會的，沒有老司機們不會教的。對付BOSS有許多策略，例如：公程核彈、撿漏全集、記憶刀刃等等。如果中途失敗，不用擔心，還有“save”大法，瞬間返回上壹步。如果不幸被BOSS打到了，不用擔心，還有“Load”重置，這樣就可以重新來過，從零開始。
瞧！又是壹次BOSS大規模進軍，新手們磨刀擦掌。“showtime”表演開始。大家在校園裏四處亂竄，拿出備好的“公程”，對著BOSS就是壹頓掃射。在這裏，精力旺盛的人，奮勇殺敵、鬥誌高昂，運用老司機們的方法，三下五除二，解決了。相比，菜鳥們也瘋狂著，瘋狂地自殺著。這都算好的了，因為有勇士必有懦夫。看！壹個小怪這在撿漏，尋找裝死的。呵呵噠，壹個人被發現了。在壹瞬間，那個人吐“血”八尺之高。緊接著，那個人用了“save”大法，重新來過。嗬！那個人又來了。他瞧準那個小怪就是打，還壹邊喊著“叫妳打我！叫妳打我！看妳還囂張！哼！”說完，轉身離開。剛才的慘烈，現在卻成了瀟灑的轉身。
在這個可以重來的世界裏，不難看出，大家都活的很好。但現實中呢？有多少人能做到這麽好呢？究竟又有多少人，能在失敗後，心中吶喊著：“學習，妳等著！等著被我打倒”可現實終歸是現實，優勝劣汰已成定局，無法改變。正如壹句話所說“壹步錯，全盤皆輸”。那我們能做什麽呢？而我們能做到的唯有慎重地走好每壹步，方可成功。從現在起，奮鬥起來，做遊戲中那個美好的自己！