'我第壹次對花葉使用“氣質”壹詞，是晨間的蒙頂山上，樹樹青黃綠粉的花葉，看上去很不壹樣。端詳了壹陣，感到枝端葉梢確實是不壹樣的，逸逸而出之姿，翩躚如雲之態。印象猶深的是甘露寺邊的壹樹梨花，空靈清凈，旁若無人的出塵之氣。
暖靄晴嵐，清氣升騰，茶樹悄然無聲，生而清、輕、晴。行走茶園，呼吸中都是春的鮮，滿目都是春的仙。此時沒有喝茶，卻是茶氣滿身，忽覺盧仝茶詩之“習習清風生”，也未必有我當下之愜意吧。
吳理真先生清朗含笑，端坐茶神殿。他當年手植的茶樹，還在皇茶園裏默然寂靜，幾千年了，居然還是那麽小株。或許，這也是老子所表達的，只有“復歸於嬰兒”，才可以永葆純真。而他手植的銀杏，已然參天大樹，站在天蓋寺前，冠蓋如雲。幾千年後的今天，人們慕銀杏葉落之燦然而去，已然不記結廬種茶之史。吳理真依然笑著，儼然仙姿，但未必喜於天蓋寺前的鬧熱，山間清冷而茶芽初萌才是他的心心念念。來來往往，人聲喧嘩中，爬山登高的多，問茶尋根的少。似是而非談茶論道者多，清清靜靜素心內觀的少。不知吳理真會不會生出壹絲愁緒：道是“有朋自遠方來，不亦樂乎”，然幾千年來，知己有幾人？
晚間兔爸出謎兔兒來猜。“有壹種飲料，要經過殺青、炒、揉、烘，用開水泡，是什麽？”——“茶！”兔兒說：“因為我今天見到了。”
是的，不止見到了茶的制作，還見到了很多種茶人采茶人。我們喝茶的節奏是悠悠的，心情是清淡的，然後，這壹杯茶，背後的勞作，是艱辛的。壹棵茶樹，如何長大，如何采收，在這個過程裏如何尊重傳統，尊重土地，尊重茶，讓妳覺得，人世中壹件最平凡的事物，或許都是我們難以知悉的。
今天我們坐下來喝的這杯茶，或許和千年來的那些文人墨客喝的，也是同壹棵呢。人世更叠，茶卻獨立依然。妳看，在這茶山上，誰非過客？茶才是主人！